Є жінки, які, в принципі, нічого в житті і не створили,

однак виявилися вписаними у велику книгу історії за їхню здатність підкорювати чоловіків.

І яких чоловіків...

Останні два роки життя Маяковського, світ його особистих переживань та почуттів пов'язані з ім'ям Тетяни Яковлєвої. За півтора з невеликим року до знайомства з Маяковським Тетяна Яковлєва приїхала з Росії до Парижа на виклик дядька, художника А.Є.Яковлєва. Двадцятидворічна, красива, висока, довгонога, з виразними очима і яскравим жовтим волоссям, що сяє, плавчиха і тенісистка, вона, фатально чарівна, звертала на себе увагу багатьох молодих і немолодих людей свого кола.

Достеменно відомий день знайомства - 25 жовтня 1928 року. Згадує Ельза Тріоле - відома французька письменниця, рідна сестра Лілі Брік: "Я познайомилася з Тетяною перед самим приїздом Маяковського до Парижа і сказала їй: "Та ви під зріст Маяковському". Так, через це "під зріст", для сміху, я і познайомила Володю з Тетяною. Маяковський з першого погляду в неї жорстоко закохався ".

Через 21 день після від'їзду Маяковського, 24 грудня 1928 року, Тетяна відправить листа матері до Росії: "Він такий колосальний і фізично, і морально, що після нього - буквально пустеля. Це перша людина, яка зуміла залишити в моїй душі слід ..."

Тетяна зустріла ухильно вмовляння Маяковського їхати дружиною його з ним до Москви, і наступного дня за обідом у ресторані Petite Chaumiere він прочитав їй свої нічні вірші.

І ще одна обставина насторожувала Маяковського: він читає в російському суспільстві Парижа присвячені їй вірші - вона незадоволена, він хоче надрукувати їх - вона не поспішаючи вносить повну ясність у відносини з поетом, не дає згоди на це. Її ухильність та обережність були сприйняті Маяковським як замасковану відмову. У вірші сказано звідси прямо і різко:

Не хочеш?
Залишайся і зимуй...

Більше місяця тривала їхня перша зустріч. Перед від'їздом Маяковський зробив замовлення у паризькій оранжереї – щотижня надсилати квіти на адресу коханої жінки.
І Маяковський поїхав до Москви один. Від цієї миттєво спалахнуло і не відбулася любові йому залишилася таємна смуток, а нам - чарівний вірш "Лист Тетяні Яковлєвої" зі словами:

"Я все одно тебе колись візьму-
Одну чи вдвох із Парижем!"

Після від'їзду поета на ім'я Тетяни Яковлєвої кілька років йшли квіти – квіти від Маяковського.
Існує гарна легенда про грузинського художника Піросманішвілі, який осипав улюблену трояндами (Пам'ятаєте пісню на вірші Андрія Вознесенського: "Жив був художник один..."). Але то легенда, а перед нами - чудова буваль:

І тепер -
чи то перший сніг,
Чи то дощ на склі
смужками -

Він із квітами
від Маяковського.

Паризька фірма з солідним ім'ям чітко виконувала вказівки навіженого клієнта - і з тих пір, незважаючи на погоду та пору року, рік у рік у двері Тетяни Яковлєвої стукали посильні з букетами фантастичної краси та єдиною фразою: "Від Маяковського".
Його не стало в тридцятому році - ця звістка приголомшила її, як удар несподіваної сили. Вона вже звикла до того, що він регулярно вторгається в її життя, вона вже звикла знати, що він десь є і шле їй квіти.

І наступного дня на її порозі з'явився розсилальний із незмінним букетом і незмінними словами: "Від Маяковського".
Квіти приносили в тридцятому, коли він помер, і в сороковому, коли про нього вже забули.
У роки Другої Світової, в Парижі, що окупував німцями, вона вижила тільки тому, що продавала на бульварі ці розкішні букети. Якщо кожна квітка була словом "кохаю", то протягом кількох років слова його кохання рятували її від голодної смерті.

Радянський інженер Аркадій Рівлін почув цю історію в юності від своєї матері і завжди мріяв дізнатися потрапити до Парижа.
Тетяна Яковлєва була ще жива, і охоче прийняла свого співвітчизника. Вони довго розмовляли про все на світі за чаєм із тістечками.
У цьому затишному будинку квіти були всюди - як данина легенді, і йому було незручно розпитувати сиву царську даму про колишній роман її молодості: він вважав це непристойним. Але якоїсь миті все-таки не витримав, запитав, чи правду кажуть, що квіти від Маяковського врятували її під час війни?

Хіба це не вродлива казка? Чи можливо, щоб стільки років поспіль... -

Пийте чай, - відповіла Тетяна - пийте чай. Адже ви нікуди не поспішайте?

І в цей момент у двері зателефонували.

Він ніколи в житті більше не бачив такого розкішного букета, за яким майже не було видно посильного букета золотих японських хризантем, схожих на згустки сонця. І через оберемок цього блискучого на сонці пишноти голос посильного сказав: "Від Маяковського".

Як склалася доля Тетяни Яковлєвої? Бертран де Плессі, чоловік Тетяни, організатор першої ескадрильї Вільних французьких військово-повітряних сил де Голля, у липні 1941 року був збитий зенітною фашистською артилерією над Середземним морем. Згодом Тетяна Яковлєва вийшла заміж вдруге та переїхала до США. Померла Т.А.Яковлева-Ліберман у 1991 році.

Квіти від Маяковського

Париж говорить про її поставу:
Російська, але паризька карбування.
І погляд її як весна розкриють,
І чимось вона схожа на яхту.

А він - криголам з країни порад,
Таранить час і лід планети.
І я собі ніколи не уявлю,
Щось десь і кимось він був залишений.

І що криголам крижинки ламкі,
І що йому буруни люті,
Але від нього йде тонка,
Від нього йде вітрильна,

Іде найкрасивіша, улюблена,
Але мало кохаюча.
І стримувати себе не в змозі, я
Кричу їй у минуле з майбутнього:

Не йдіть, ні, не треба,
Адже це флагман, і на вахті
Так важливо для такої громади,

щоб поряд маленька
Яхти.

Була відмова її як удар.
Він поїхав у світанковому димі.
Але свій паризький гонорар

він залишив квіткову фірму.

І тепер чи то перший сніг,
Чи то дощ на склі смужками,
У двері стукає до неї людина,
Він із квітами: "Від Маяковського".

Стук розсилальний як всякий стукіт.
Але безглуздо, несподівано, дивно:
Маяковський – і айстри раптом.
Маяковський – і раптом тюльпани.

Маяковський - і троянди чайні...
Що в них – ніжність чи розпач?
Або ревнощі, що не розплющені,
Чи лицарство Маяковського?

Заздрю ​​образі рубає,
Коли квіти ніжніші, ніж
Він шле їх навіть і не любить,
А я – не шлю і тієї, що любить.

А потім цієї смерті марення...
Застрелився. Весна московська.
Маяковського – більше немає.
А букети – від Маяковського.

Ці фірмові, садибні,
Що повік не будуть весільними,
Ці самі незрівнянні,
Тільки таки не надгробні.

Життя ламає вітер крутий -
А букети його йдуть.
Хоч Париж уже під фашистами,
А букети його йдуть,

І тремтять пелюстки росяні.
І щоб вижити, вона поки що
Продає їх - чи зима, чи літо,
Ці білі хмари,

Ці чорні хмари,
Ці червоні хмари,
Що звуться його букетами...
А потім несе букети

Чорних кутових брикетів,
І морквин двох букет,
Як колись ніс поет:
Чи не додому, не на суп,
А до коханої у гості,
Дві морквинки несу,
За зелений хвостик.

Дві морквинки як диво:
Може, він їх на світанку
З двадцятого, звідти,
Їй відправив у сорок третій.

І троянди раптом не пахнуть трояндами,
Хоч, може, їх нещодавно зрізали,
А пахнуть буднями та прозою,
Куди скоріше, ніж поезії.

Або чашкою кави, або запахом крему,
І букети як строфи пелюсткової поеми.
Але без цієї поеми дуже багато німо.
Без такого сяйва, без такого свічення,
Як безглузді збори всіх його творів.

Ось уже і Берлін беруть,
А букети його йдуть,
Дружини мертвих вже не чекають,
А букети його йдуть.
Ось і старості ліг маршрут,
Старість похмура і сувора,
А букети його йдуть,
Від живого,
Від молодого.

Яхта, яхта! В очах сльоза,
І тепер через роки бачу я,
Були червоні вітрила -
Стали фарбованими та рудими.
І рівнятися з ним, мабуть, нічого,
Але якщо зустріч долю таку,
Як же я долюблю минуле,
Чим же я тоді давню?..

Аркадій Рівлін

Велика любов Володимира Маяковського до Тетяни Яковлєвої стала сильнішою за смерть. Після зустрічі поета з Тетяною Яковлєвою в Парижі кілька разів на тиждень протягом багатьох років у її двері стукав посильний і приносив шикарні квіти з фразою: «Від Маяковського».

Одна з найзворушливіших історій кохання сталася в Парижі. Фразу «Квіти від Маяковського» Тетяна Яковлєва чула від посильної квіткової фірми кілька разів на тиждень упродовж багатьох десятків років. Це були Квіти надзвичайної краси, наповнені любов'ю поета на відстані сотень кілометрів. І це кохання не змогло перемогти навіть смерть!

Володимир Маяковський та Тетяна Яковлєва

Чи могли вони бути разом?Навряд чи. Між ними була велика різниця. Вона – витончена емігрантка з Росії, вихована на рядках Тютчева та Пушкіна. Він – модний радянський поет, який рве і рубає своїм складом.

Її лякав пристрасний натиск Володимира Маяковського. Жодні його слова, ні вірність і відданість, ні його слава не змогли розтопити серце Тетяни Яковлєвої. Вона залишилася байдужою, а він поїхав до Москви на самоті.

Від цієї блискавичної любові, що залишилася без відповіді, поетові залишився тільки сум. Ми отримали чудовий вірш – «Лист Тетяні Яковлєвої». Ну, а їй залишилися Квіти від Маяковського.

Квіти від Маяковського

Володимир Маяковський виступав у Парижі та всю зароблену суму поклав на банківський рахунок однієї флористичної фірми. Умова була одна: кілька разів на тиждень Тетяні Яковлєвій мали приносити найкращі букети від поета.

Компанія дотримала свого слова, і тепер у будь-яку погоду у двері Тетяни стукав посильний і приносив розкішні квіти, вимовляючи лише одну фразу: «Від Маяковського».

Букети були надзвичайної краси з різних кольорів: чайних троянд, хризантем, жоржин, фіалок, гортензій, чорних тюльпанів, айстр, орхідей...

Кохання сильніше за смерть

Володимир Маяковський помер 30-го року. Незважаючи на відсутність їх зустрічей, для неї ця звістка стала сильним ударом. Він простим своїм фактом існування впливав її життя. Його кохання було сильніше відстаней і розчинилося в квітах. Вона не розуміла, як житиме без цього.

Однак це кохання виявилося сильнішим за саму смерть. В умовах квіткової компанії нічого не говорилося про дії у разі смерті поета. І наступного дня в її двері знову постукали, це був посильний все з таким же чудовим букетом і з тією ж фразою: «Від Маяковського».

Посильні продовжували приносити квіти і в 30-му, коли поет помер, і в 40-му, коли про нього почали забувати.

Кохання, що рятує життя

Під час Другої Світової війни Тетяна Яковлєва змогла вижити лише тому, що продавала свої букети. Кохання Володимира Маяковського врятувало її від голодної смерті.

Після звільнення Парижа та входу наших військ до Берліна, вона плакала від щастя. А букети продовжували приносити.

Посильні ставали старшими, на зміну їм приходили нові. І вони знали, що торкаються історії Великого кохання, що вийшла, вимовляючи, ніби змова заповітну фразу з посмішкою: «Від Маяковського».

Хіба це не вродлива казка?

Аркадій Рівлін, радянський інженер, чув цю історію від своєї мами. Він захотів дізнатися, чим вона закінчилася і в 70-х поїхав до Парижа. Тетяна Яковлєва погодилася прийняти свого співвітчизника.

За чашкою чаю Аркадій спостерігав квіти всюди. Довго не наважуючись поставити своє головне питання, він таки наважився:

- Хіба це не вродлива казка? Чи можливо, щоб стільки років поспіль…

- Пийте чай, - відповіла Тетяна - пийте чай. Адже ви нікуди не поспішайте?

І в цей момент пролунав дзвінок у двері.
У отворі з'явився небувалої краси букет квітів, за яким не було видно посильного: золоті хризантеми, такі схожі на шматочки сонця. З глибини цієї пишноти пролунав голос: «Від Маяковського»…

насправді це фейк давно викрито, але історія все одно кочує з паблік на паблік і всі на блакитному оці сприймають її за правду. Хоча навіть неозброєним оком у ній видно дірки та логічні нестикування. А історія сама по собі дуже романтична – жінка, поет, нерозділене кохання та квіти.

"Одна з найзворушливіших історій життя Маяковського сталася з ним у Парижі, коли він закохався в Тетяну Яковлєву. Між ними не могло бути нічого спільного. Російська емігрантка, точена і витончена, вихована на Пушкіні та Тютчеві, не сприймала жодного слова з рубаних, жорстких , рваних віршів модного радянського поета, «криголама» з Країни Рад. Вона взагалі не сприймала жодного його слова, - навіть у реальному житті. чіпала його собача відданість, її не підкупила його слава, її серце залишилося байдужим, і Маяковський поїхав до Москви один.

Від цієї миттєво спалахнуло і не відбулося кохання йому залишилася таємна печаль, а нам - чарівний вірш «Лист Тетяні Яковлєвої» зі словами: «Я все одно тебе колись візьму - Одну чи вдвох з Парижем!»

Їй залишились квіти. Або вірніше – Квіти. Весь свій гонорар за паризькі виступи Володимир Маяковський поклав у банк на рахунок відомої паризької квіткової фірми з єдиною умовою, щоб кілька разів на тиждень Тетяні Яковлєвій приносили букет найкрасивіших і найнезвичайніших квітів - гортензій, пармських фіалок, чорних тюльпанів, чайних троянд орхі. хризантеми.

Паризька фірма з солідним ім'ям чітко виконувала вказівки навіженого клієнта - і з тих пір, незважаючи на погоду та пору року, рік у рік у двері Тетяни Яковлєвої стукали посильні з букетами фантастичної краси та єдиною фразою: «Від Маяковського». Його не стало в тридцятому році - ця звістка приголомшила її, як удар несподіваної сили.

Вона вже звикла до того, що він регулярно вторгається в її життя, вона вже звикла знати, що він десь є і шле їй квіти. Вони не бачилися, але факт існування людини, яка так її любить, впливав на все, що відбувається з нею: так Місяць тією чи іншою мірою впливає на все, що живе на Землі тільки тому, що постійно обертається поряд. Вона вже не розуміла, як житиме далі - без цього шаленого кохання, розчиненого в квітах. Але у розпорядженні, залишеному квітковій фірмі закоханим поетом, не було жодного слова про його смерть. І наступного дня на її порозі з'явився розсилальний із незмінним букетом і незмінними словами: «Від Маяковського».

Кажуть, що велика любов сильніша за смерть, але не кожному вдається втілити це твердження в реальному житті. Володимиру Маяковському вдалося. Квіти приносили в тридцятому, коли він помер, і в сороковому, коли про нього вже забули. У роки Другої Світової, в Парижі, що окупував німцями, вона вижила тільки тому, що продавала на бульварі ці розкішні букети. Якщо кожна квітка була словом «люблю», то протягом кількох років слова її кохання рятували її від голодної смерті. Потім союзні війська звільнили Париж, потім, разом із усіма плакала від щастя, коли росіяни ввійшли у Берлін - а букети все несли.

Посильні дорослішали на її очах, на зміну колишнім приходили нові, і ці нові вже знали, що стають частиною великої легенди – маленької, але невід'ємної. І вже як пароль, який дає їм перепустку у вічність, говорили, посміхаючись усмішкою змовників: «Від Маяковського». Квіти від Маяковського стали тепер паризькою історією. Правда це чи гарна вигадка, якось, наприкінці сімдесятих, радянський інженер Аркадій Рівлін почув цю історію в юності, від своєї матері, і завжди мріяв потрапити до Парижа.

Тетяна Яковлєва була ще жива і охоче прийняла свого співвітчизника. Вони довго розмовляли про все на світі за чаєм із тістечками. У цьому затишному будинку квіти були всюди - як данина легенді, і йому було незручно розпитувати сиву царську даму про роман її молодості: він вважав це непристойним. Але якоїсь миті все-таки не витримав, запитав, чи правду кажуть, що квіти від Маяковського врятували її під час війни? Хіба це не вродлива казка? Чи можливо, щоб стільки років поспіль…

Пийте чай, - відповіла Тетяна - пийте чай.
Адже ви нікуди не поспішайте?

І в цей момент у двері зателефонували... Він ніколи в житті більше не бачив такого розкішного букета, за яким майже не було видно посильного букета золотих японських хризантем, схожих на згустки сонця. І через оберемки цього блискучого на сонці пишноти голос посильного сказав: «Від Маяковського».

Власне, перший рядок Російська емігрантка, точена та витончена, вихована на Пушкіні та Тютчеві -дає зрозуміти, що автор фейка погано розуміється на історії літератури. Молоденька дівчина з Росії (а Яковлєва була молодою, якщо ще в 70-х була жива) мала рости і фанатіти від популярних поетів Срібного віку - Гумільов, Ахматова, Цвєтаєва, Северянин, Єсенін, ось це все. Або хоч би знати про них. А вони були предтечею Маяковського. Тут навіть пояснювати нічого не треба, любителі поезії всі зрозуміють.

Вірші були, але весь свій гонорар за паризькі виступи Володимир Маяковський поклав у банк на рахунок відомої паризької квіткової фірми. Немає жодних причин не написати назву фірми. Від цього історія набула б ще більшої достовірності, хоча б на перший вигляд. Але, автор фейку не знав, чи йому було ліньки гуглити всі квіткові фірми і дату їх заснування, тому такий ухилий опис.

Далі ми маємо повірити, що гонорару за виступи (скільки вішати в грамах?) вистачило на букети аж до 1970-х років. Знову ж таки не сказано як часто, якщо раз на рік, то ще можна було зрозуміти і пробачити, але пасаж про німців і париж дозволяє думати, що надсилали щотижня.

Ні, деякі письменники отримували захищені гроші. Але ж за книгу. Або за зібрання творів. Щоб нікому не відомий радянський поет у Парижі за зустрічі отримав таку кількість бабла – вибачте, бути такого не може. Всезнаючий гугл підказує, що з Парижа Маяковський привіз рено. І те, я думаю, купив він його на свої кровно нажиті ще в СРСР грошики.

Далі інженерРивлін, завдяки тому ж гуглу, виявляється ще й поетом і починаєш здогадуватися, звідки ростуть ноги цієї історії. Найсмішніше, що скрізь пишуть, що Аркадій Рівлін цілу поему присвятив цим "Квітам від Маяковського", але скрізь замість поеми наводять лише цю фейкову історію. Тож чи була сама поема – питання. Напевно була, але шукати далі ліниво, а за Ривліна прикро)))

Ну і пара кліків і ми знаходимо те, що справді сталося тоді:

Ось що сама Тетяна Яковлєва розповідала про Маяковського Василя Катаняна:
"- Про Маяковського? Це було восени двадцять восьмого року. У мене був бронхіт, і я пішла до доктора Симона. Там в цей час була його знайома Ельза Тріоле з Маяковським. Так ми з ним вперше побачилися. ." він пише: "Входить красуня в зал, в хутра і намиста оправлена", але це образно, це враження. Я ж увійшла у вітальню до лікаря із зав'язаним горлом, голосно кашляючи...
З першої ж зустрічі все було так ніжно, так дбайливо. У таксі було холодно, і він, спитавши дозволу, зняв своє пальто, щоб укутати мої ноги - такі дрібниці. Коли на другий день ми обідали, вся його увага була зосереджена на мені, і я раптом зрозуміла, що стала центром його уваги. Було невідомо, у що це виллється, але що я стала центром його уваги – це факт. Пам'ятайте у віршах:
Ураган,
вогонь,
вода
підступають у ремстві.
Хто
зуміє
впоратися?
Можете?
Спробуйте...
Він мав таку свою елегантність, він був одягнений швидше на англійський лад, все було дуже добротне, він любив хороші речі. Гарні черевики, добре зшитий піджак, він мав колосальний смак і великий шик. Він був красивий коли ми йшли вулицею, то всі оберталися. І він був надзвичайно дотепний, привабливий, випромінював сексапіл. Що ще потрібно, щоб розпочався роман? Ми зустрічалися щовечора, він заїжджав за мною, і ми їхали до "Куполя", до синема, до знайомих чи на його виступи. Там бували буквально всі артисти Монпарнаса, як російська публіка. Він читав багато, але величезний успіх мали "Сонце" та "Хмара у штанах".
В моїх очах Маяковський був політичним поетом за потребою, а за покликанням – ліричним. Ми ніколи не говорили про його переконання, це нам було зовсім не потрібне. Він чудово розумів, що з моїм туберкульозом я б не вижила в Пензі і що в моєму від'їзді з Росії не було нічого політичного.
Він поїхав до Москви на кілька місяців, і весь цей час я отримувала по неділях квіти – він залишив гроші в оранжереї та помітив записки. Він знав, що я не люблю зрізаних квітів, і це були кошики або кущі хризантем. Записки були завжди віршовані, їх років за двадцять п'ять надрукував Роман Якобсон, у вас вони теж, здається, відомі? А у двох його віршах, присвячених мені, є рядки, які тільки я можу розшифрувати. Більше ніхто! Ось це, наприклад:
П'ять годин,
і з цього часу
вірш
людей
дрімучий бір,
вимір
місто заселене,
чую лише
свисточна суперечка
руху поїздів Барселона.
Чи можете ви мені пояснити, що за п'ять годин і що за поїзд до Барселони? А справа ось у чому. Я попросила Володимира Володимировича приїхати на Монпарнаський вокзал до п'ятої години, я проводжала тітку, яка виїжджала на гастролі з Шаляпіним до Барселони. А це в його очах означало, що я знаю Шаляпіна і Шаляпін закоханий у мене. Він думав, що тоді всі були закохані в мене, у нього була така "ідефікс". А Федір Іванович і не дивився в мій бік, я була для нього подругою його дочок, ми з ними ходили в синема...
Або ось:
Не тобі,
у снігу
і в тиф
що йшла
цими ногами,
тут
на ласки
видати їх
у вечері
з нафтовиками...
Це були безневинні речі, старі нафтовики закохувалися і посилали мені троянди, один з них – Манташев, друг нашої родини. Ми всі проводили у нього вікенди. Знову ревнощі Маяковського!
А що за "образу" у рядку "і це образу на загальний рахунок знижено"? Я тоді відмовилася повернутися з ним до Росії, він хотів, щоб я миттєво з ним поїхала. Але не могла ж сказати рідним, які нещодавно доклали стільки зусиль, щоб мене вивезти з Пензи, - "хоп! я повертаюся назад". Я його любила, він це знав, у нас був роман, але роман – це одне, а повернення до Росії – зовсім інше. Звідси і його образа, "образа". Я хотіла почекати, обміркувати і, коли він повернеться у жовтні 1929 року, вирішити. Але ось тут він і не приїхав. Про його неприїзд досі говорять різне. Я і тоді не знала, що подумати - чи йому ГПУ не дало візу, чи він її й не просив? Я передбачала і те, й інше. Це важко вам пояснити сьогодні, через півстоліття. Я тоді думала, що він не хоче брати на себе відповідальність, садити собі на шию дівчину, навіть якщо ти закоханий. Якби я погодилася їхати, він мав би одружитися, у нього не було вибору. Я думала, що, може, він просто злякався? Я вже чула про Полонську. Вона була вродлива?
Зрозумівши, що він не приїде, я відчула себе вільною. Восени дю Плессі знову з'явився в Парижі і почав доглядати за мною. Я хотіла влаштувати своє життя, мати сім'ю. До речі, у вас писали, що я з ним розлучилася. Це знову неправда - він загинув у Опорі де Голля.
Але вас, звісно, ​​цікавлять листи Маяковського до мене? О, я їх тримаю в сейфі Гарварда, і вони побачать світ тільки після того, як мене не стане..."
Квіти ось звідти дістали та прикрасили. Усі якось забувають, що вона одружена була і чоловік би не оцінив квіти "від Маяковського". Та й наскільки я пам'ятаю, вона у році окупації емігрувала до США.

Справжня історія анітрохи не гірша. Так що романтика та кохання була.

Але трапляється і таке, що кохання може врятувати життя. Саме про таку історію ми й хочемо сьогодні розповісти.

Перебуваючи у столиці Франції, Володимир Маяковський по вуха закохався у дизайнера Тетяну Яковлєву. Але вони були надто різними. Витончена дівчина, яку виховували на творчості класиків російської літератури, не сприймала різкого та прямого Маяковського. Він був для неї надто шаленим і лютим. А його відданість та слава не підкупили красуню.

Маяковський поїхав на батьківщину ні з чим. Але завдяки цій історії ми можемо насолоджуватися кількома віршами, які він присвятив своїй коханій.

Яковлєва почала отримувати квіти… Справа в тому, що Маяковський поклав усі свої гроші, зароблені в Парижі, на банківський рахунок відомої квіткової крамниці. Він попросив, щоб Яковлєвій періодично доставляли величезний букет рідкісних та гарних квітів. Магазин цінував свою репутацію та чітко виконував побажання клієнта. У всі сезони незалежно від погоди кур'єри доставляли Тетяні квіти, вимовляючи коротку фразу: «Від Маяковського».

Тетяна Яковлєва

Дізнавшись, що у квітні 1930 року Маяковський помер, Яковлєва була приголомшена. Вона звикла відчувати його присутність, незважаючи на те, що його вже давно не було поряд. Він був частиною її життя і впливав на неї, хоч був за багато кілометрів. Напевно, так Місяць впливає на всіх мешканців Землі, просто обертаючись довкола нашої планети.

Яковлєвій було складно пережити цю втрату, але поет не залишив фірмі жодних вказівок щодо дій після його смерті. І вже незабаром перед Тетяною з'явився кур'єр із величезним букетом квітів і незмінною «кодовою фразою»: «Від Маяковського».

Кажуть, що кохання набагато сильніше, ніж смерть. Маяковському вдалося підтвердити цю фразу. Квіти від нього приносили і в 30-ті роки, і в 40-х. Під час Другої світової війни Яковлєва виживала виключно за ті гроші, які отримувала після продажу цих шикарних букетів на вулицях Парижа. За цей час багато що змінилося, але історія з квітами стала легендою. Нові посильні, дізнаючись про неї, приходили до Яковлєвої з черговим букетом і із змовницькою усмішкою вимовляли: «Від Маяковського».

Якось інженер із СРСР Аркадій Рівлін прибув до Парижа. Надворі був кінець 1970-х років. Ще в юності він дізнався про легенду з квітами і тому постукав у двері Яковлєвої, які були ще живі. Господиня привітно прийняла земляка у себе на квартирі і почала пригощати його чаєм із пирогами. Уся квартира була прикрашена квітами. Ривлін дуже хотів дізнатися про всі подробиці цієї історії. При цьому він відчував незручність від того, що йому доведеться ставити такі особисті питання. Але цікавість все ж таки взяла свою. Він поцікавився, чи справді букети, які постійно отримувала Тетяна, допомогли їй залишитися живими під час війни. На що жінка відповіла: «Пийте чай, ви ж нікуди не поспішайте…»За деякий час у двері зателефонували, на порозі стояв кур'єр, якого не було видно за величезним букетом хризантем. Він, як завжди, вимовив лише два слова: «Від Маяковського…»

Одна з найдивовижніших і зворушливих історій життя Маяковського сталася з ним у Парижі, коли він закохався у Тетяну Яковлєву.
Між ними було нічого спільного. Російська емігрантка, точена і витончена, вихована на Пушкіні та Тютчеві, не сприймала жодного слова з рубаних, жорстких, рваних віршів модного радянського поета, «криголама» з Країни Рад.
Вона взагалі не сприймала жодного його слова – навіть у реальному житті. Лютий, шалений, що йде напролом, що живе на останньому подиху, він лякав її своєю нестримною пристрастю. Її не чіпала його собача відданість, її не підкуповувала його слава. Її серце залишилося байдужим. І Маяковський поїхав до Москви один.

Від цієї миттєво спалахнуло і не відбулося кохання йому залишилася таємна печаль, а нам - чарівний вірш «Лист Тетяні Яковлєвої» зі словами: «Я все одно тебе колись візьму - Одну чи вдвох з Парижем!»
Їй залишились квіти. Або вірніше – Квіти. Весь свій гонорар за паризькі виступи Володимир Маяковський поклав у банк на рахунок відомої паризької квіткової фірми з єдиною умовою, щоб кілька разів на тиждень Тетяні Яковлєвій приносили букет найкрасивіших і найнезвичайніших квітів - гортензій, пармських фіалок, чорних тюльпанів, чайних троянд, орхи. чи хризантем. Квіти у вигляді іграшок – це дуже оригінальний та красивий подарунок. Якщо людина хоче дійсно здивувати – кращого подарунка їй не знайти. Паризька фірма з солідним ім'ям чітко виконувала вказівки навіженого клієнта - і з тих пір, незважаючи на погоду та пору року, рік у рік у двері Тетяни Яковлєвої стукали посильні з букетами фантастичної краси та єдиною фразою: «Від Маяковського». Його не стало в 1930 році - ця звістка приголомшила її, як удар несподіваної сили. Вона вже звикла до того, що він регулярно вторгається в її життя, вона вже звикла знати, що він десь є і шле їй квіти. Вони не бачилися, але факт існування людини, яка так її любить, впливав на все, що відбувається з нею: так Місяць тією чи іншою мірою впливає на все, що живе на Землі, тільки тому, що постійно обертається поряд.

Вона вже не розуміла, як житиме далі - без цього шаленого кохання, розчиненого в квітах. Але у розпорядженні, залишеному квітковій фірмі закоханим поетом, не було жодного слова про його смерть. І наступного дня на її порозі з'явився розсилальний із незмінним букетом і незмінними словами: «Від Маяковського».
Кажуть, що велика любов сильніша за смерть, але не кожному вдається втілити це твердження в реальному житті. Володимиру Маяковському вдалося. Квіти приносили 1930-го, коли він помер, і 1940-го, коли про нього вже забули. У роки Другої світової в окупованому німцями Парижі вона вижила лише тому, що продавала на бульварі ці шикарні букети. Якщо кожна квітка була словом «люблю», то протягом кількох років слова її кохання рятували її від голодної смерті. Потім союзні війська звільнили Париж, потім вона разом з усіма плакала від щастя, коли росіяни увійшли до Берліна, а букети всі несли. Посильні дорослішали на її очах, на зміну колишнім приходили нові, і ці нові вже знали, що стають частиною великої легенди – маленької, але невід'ємної. І вже як пароль, який дає їм перепустку у вічність, говорили, по-змовницькому усміхаючись: «Від Маяковського». Квіти стали тепер і паризькою історією. Правда це чи гарна вигадка, але одного разу, наприкінці 70-х, юний Аркадій Рівлін, майбутній радянський інженер, почув цю історію від своєї матері та захотів потрапити до Парижа.
Тетяна Яковлєва була ще жива та охоче прийняла свого співвітчизника. Вони довго розмовляли про все на світі за чаєм із тістечками.
У цьому затишному будинку квіти були всюди - як данина легенді, і йому було незручно розпитувати сиву царську даму про роман її молодості: він вважав це непристойним. Але якоїсь миті все-таки не витримав, запитав, чи правду кажуть, що квіти від Маяковського врятували її під час війни? Хіба це не вродлива казка? Чи можливо, щоб стільки років поспіль... «Пийте чай, – відповіла Тетяна, – пийте чай. Адже ви нікуди не поспішайте?»
І в цей момент у двері подзвонили... Він ніколи в житті більше не бачив такого розкішного букета, за яким майже не було видно посильного букета золотих японських хризантем, схожих на згустки сонця. І через оберемок цього блискучого на сонці пишноти голос посильного сказав: «Від Маяковського».