Жив-був тато,
Дуже добрий,
Тільки пізно приходив
І носив додому роботу.
Цим маму він сердився.
Ці рядки належать радянському письменнику та поетові Сергію Баруздіну. Прості й невигадливі, але в той же час теплі, як літній дощ, вони надовго залишаються в нашій пам'яті.
Творчість Сергія Баруздіна
Письменник жив і працював у той час, коли література була під пильним наглядом цензури. Усі твори, що виходили, мали прославляти радянську владу. Рідко комусь із письменників вдавалося створити твір не політизований, а Сергій Баруздін це робив.
Вся його творчість осяює тепле світло людяності та любові до людей. Він не читав моралі та проповіді, він показував і своєю творчістю, і своїм життям, як треба жити, щоб добре було не лише собі коханому, а всім людям навколо. Його називали справжнім другом дітей.
За все своє життя письменник написав понад 200 книг для дітей та дорослих. Загальний тираж його творів складає близько 100 мільйонів екземплярів. Книги випускалися приблизно 70 мовами світу. Його творчість високо оцінювали Надія Крупська та Лев Кассиль, Костянтин Симонов та Марія Прилежаєва.
Сергій Баруздін: біографія
Він народився у Москві 1926 року. Папа писав вірші та сина теж навчив любити поезію. Все складалося дуже вдало: його твори друкувалися у шкільній стінгазеті, а потім у журналі «Піонер» та газеті «Піонерська правда». звернула увагу на юне обдарування та направила його до літературної студії Будинку піонерів.
Нові знайомства з цікавими людьми, заняття улюбленою справою - життя було легким і прекрасним, але все змінилося, і звичний світ впав за кілька годин, коли почалася Велика Вітчизняна війна. За кілька місяців після цього загинув батько. Горе і смерть стрімко увірвалися у світ фантазій та мрій молодого поета.
Сергію було лише 14 років, і він рвався на фронт, але туди його зі зрозумілих причин не брали. Через рік після початку війни, приписавши собі кілька років, він уже воював у артилерійській розвідці, брав участь у обороні Москви, брав Берлін та звільняв Прагу. Був нагороджений орденами та медалями. Найдорожчою від інших нагород була медаль «За оборону Москви».
Після війни вступив до імені М. Горького. Закінчивши його, був редактором журналів «Піонер» та «Дружба народів». Працював у правлінні Спілки письменників СРСР. Помер Сергій Баруздін 4 березня 1991 року.
Журнал «Дружба народів»
У 39 років Баруздін став редактором не найпопулярнішого видання у Радянському Союзі. Журнали, якими зачитувалися, були "Новий світ", "Жовтень", "Прапор". "Дружбу народів" називали "братською могилою братніх літератур", і попитом це видання абсолютно не мало.
Але завдяки Сергію Баруздіну в ньому почали друкувати К. Симонова, Ю. Трифонова, В. Бикова, А. Рибакова та інших не лише відомих, а й нікому ще невідомих авторів. Багато національних письменників і поетів стали популярними лише після публікацій у «Дружбі народів». Баруздин завжди мав проблеми з цензурою, але він умів захищати письменників і відстоювати свою позицію.
Баруздін зміг зробити «Дружбу народів» одним із найулюбленіших і найпопулярніших у Радянському Союзі. Щоправда, якою б гіркою вона не була, стала однією з особливостей, що відрізняють журнал. На його сторінках добре поєднувалася російська та перекладна література.
Сергій Баруздін: книги
На становлення особистості письменника великий впливвиявила війна. Він пішов на фронт зовсім ще хлопчиськом, а прийшов солдатом, який багато чого побачив. Спочатку він писав про війну. Це були оповідання, але описував письменник не жахи, а кумедні історії, які траплялися на фронті з ним та його товаришами.
У 1951 році автор написав книгу, яка є однією з його. візитних карток. Це трилогія про дівчинку Світлану. На початку книги їй три роки дівчинка тільки знайомиться з величезним світом, який її оточує. У коротких оповіданняхописуються випадки з її життя. Просто і зрозуміло Баруздін вчить читача важливим речам: відповідальності за скоєний вчинок, повагу до старших, надання допомоги людям похилого віку та багато іншого.
Майже п'ятнадцять років після війни він написав автобіографічний роман «Повторення пройденого». Великий часовий проміжок охоплює книга: мирний час, роки протистояння та повоєнний час. Баруздін писав про те, як важко на війні доводилося вчорашнім школярам та школяркам, і як рано домашні хлопчики та дівчатка ставали воїнами, що захищали свою Батьківщину. Правдивість та щирість – ось відмінні риси цієї книги. Спочатку вона була написана для дорослого читача, а пізніше її переробив для дітей Сергій Баруздін.
Вірші та прозу, а також публіцистику писав цей автор. Він має багато книг для дітей, в яких він знайомить їх з історією нашої батьківщини: «Ішов вулицею солдатів» та «Країна, де ми живемо». Також вийшли книги про Велику Вітчизняної війни: «Тоня з Семенівки» та «Її звуть Ялинка» Були й твори про тварин: «Рави та Шаші» та «Як Сніжок до Індії потрапив». Крім цього, слід зазначити збірку літературних нарисів під назвою «Люди та книги».
Творчість Е. Асадова, А. Барто, Л. Воронкової, Л. Кассіля, М. Ісаковського та багатьох інших радянських письменників і поетів стає ближчою і зрозумілішою після прочитання нарисів про їхнє життя, написаних Сергієм Баруздіним.
Основні принципи
- У жодному разі не спотворювати існуючу дійсність.
- Добро має тріумфувати.
- Не використовувати складних речень у творах – все має бути написано простою мовою, зрозумілою та найменшому читачеві.
- Почуття обов'язку, справедливості, інтернаціоналізм.
- Пробуджувати у своїх читачах найкращі та гуманні почуття.
Сергій Олексійович Баруздін – радянський письменник, поет та прозаїк, автор безлічі творів для дітей. З 1938 року С.Баруздін друкувався у газеті «Піонер». У 1943 році у віці 17 років був призваний на війну, після цього в 1958 закінчив Літературний інститут ім. Горького. Ім'я С.Баруздіна пов'язане зі Спілкою письменників, в якій він пропрацював секретарем правління довгі роки.
Вірші Баруздіна для дітей пройняті почуттям патріотизму («Крок за кроком»), в них він звертається до таких тем, як повага до старших, здатність відповідати за свої слова («Вірші про людину та її слова»). Особливо виділяється у його творчості невелика добірка віршів про дівчинку Галю та її маму, яка працює на заводі і відвідує вечірню школу: «Мама теж навчається», «Мама робить уроки», «Галя прокидається», «Як Галя ворон рахувала». Головна ідея цих віршів, об'єднаних однією темою, – значимість безперервності освіти в людини, трудове виховання молоді, формування в дітей віком моральної основи прикладу наслідування.
Жив у нашому домі чоловік. Великий чи маленький, важко сказати. З пелюшок він давно виріс, а до школи ще не доріс. Читати...
Біля узлісся пасся бичок. Маленький, місяць від народження, але досить щільний і жвавий. Читати...
В Одесі я хотів знайти свого старого фронтового товариша, який тепер служив моряком далекого плавання. Я знав, що теплохід, на якому він плаває, щойно повернувся із закордонного рейсу. Читати...
Було це пізньої осені у останній ріквійни. Ішли бої на польській землі. Читати...
Влітку мандрували ми Україною. Якось увечері зупинилися на березі Сули, вирішили переночувати. Час був пізніший, темрява непроглядна. Читати...
У старому уральському місті звели нову будівлю театру. З нетерпінням чекали городяни на його відкриття. Нарешті цей день настав. Читати...
На кіностудії знімали новий фільм. У фільмі мала бути така сцена. У хату, де спить людина, що втомилася з дороги, залазить ведмідь. Читати...
Жив я у дитинстві у селі на Ярославщині. Усім був задоволений: і рікою, і лісом, і повною свободою. Читати...
Дорогою до села Озерки ми нагнали бричку. Але, на наш подив, сідока в ній не виявилося. Читати...
У роки війни мав товариша. Ми жартома називали його звірівником. Це тому, що за фахом він зоотехнік, працював раніше у звіросовгоспі. Читати...
Багато років радгоспне стадо паслося на великому лузі річечки Кам'янки. Місця тут були тихі, роздольні, з невисокими, але соковитими травами. Читати...
Раві та Шаші – маленькі. Як усі діти, вони часто пустують, а іноді й плачуть. І їдять вони теж як маленькі діти: рисову кашу з молоком та цукром їм кладуть прямо до рота. Читати...
Маленька Світлана жила у великому місті. Вона не тільки вміла правильно говорити всі слова і рахувати до десяти, а й знала свою домашню адресу. Читати...
Була колись Світлана маленька, а стала - велика. Ходила вона раніше в дитячий садок, а потім у школу пішла. І не до першого класу вона тепер ходить, не до другого, а вже до третього. Читати...
Швидко ростуть у нас міста, і Москва росте не щодня, а щогодини. Світлана росла так само швидко, як її місто. Читати...
За вікном йшов дощ. Занудний, дрібний, що переходить у зливу і знову дрібний. Ялинки та сосни не шумлять під дощем, як берези та осики, і все одно їх чути. Читати...
Вона багато читала про море – багато гарних книг. Але вона ніколи не думала про нього, море. Напевно, тому, що коли читаєш про щось дуже далеке, це далеке завжди здається нездійсненним. Читати...
І все-таки напрочуд це - ліс! Ялинки, сосни, вільха, дуби, осики і, звичайно, берези. Як ці, що стоять окремою сімейкою на узліссі: всякі - молоді та старі, прямі та кургузі, красиві і зовсім начебто не симпатичні на погляд. Читати...
Розповіді Сергія Баруздіна різні. Більшість із них присвячені взаєминам людей та тварин. Письменник яскраво та барвисто описує, як люди виявляють свої найкращі якості у спілкуванні з природою. Через свої розповіді він доносить до нас, що тварини потребують нашої турботи та любові. Переконайтеся в цьому самі, прочитавши «Сніжок, Равви та Шаші», «Лось у театрі», «Незвичайний листоноша» та й інші оповідання.
Дуже цікаво і з любов'ю Сергій Баруздін описує світ маленького чоловічка на прикладі хлопчика Олешки з «Олешка з нашого двору» та «Коли люди радіють». Просто і зрозуміло розказано в них про добро, про відповідальність та дорослішання. Дитячі оповідання Сергія Баруздіна несуть у собі великий заряд позитиву. Прочитайте їх і переконайтесь у цьому самі.
Альошка з нашого будинку
Жив у нашому домі чоловік. Великий чи маленький, важко сказати. З пелюшок він давно виріс, а до школи ще не доріс.
А звали людину Альошкою.
Все умів Альошка робити. І є, і спати, і гуляти, і грати, і різні слова говорити.
Побачить батька, скаже:
Побачить мати, скаже:
Побачить на вулиці автомобіль, скаже:
Ну, а їсти захоче, так і скаже:
Мати! Я їсти хочу!
Якось батько поїхав у справах до іншого міста. Кілька днів минуло батько листа додому надіслав.
Мати прочитала листа. І Альошка вирішив прочитати. Взяв листа до рук, покрутив і так і сяк, а зрозуміти нічого не може.
Мати сіла за стіл. Папір узяв, ручку. Написала батькові відповідь.
І Альошка теж вирішив татові листа написати. Олівець узяв, папір, сів за стіл. Став водити олівцем по паперу, а на ньому одні каракулі виходять.
Ось і виявилось, що не все вміє Альошка, не все знає.
Найпростіша справа
До школи чекати довго. Вирішив Альошка сам навчитися читати. Дістав він книжку.
І виявилося, що читання – найпростіша справа.
Бачить він – у книжці будинок намальований, каже:
Бачить коня, каже:
Зрадів Альошка, до батька побіг:
Добре! - сказав батько. - Давай подивимося, як читаєш.
Показав батько Альошці іншу книгу.
Це що? - Запитав.
Бачить Альошка – на картинці жук намальований із парасолькою, а під нею щось написано.
Це жук із парасолькою, – пояснив Альошка.
Це зовсім не жук із парасолькою, - сказав батько, - а гелікоптер.
Перегорнув батько сторінку:
А це що?
А це, - відповідає Альошка, - м'ячик з ріжками та ніжками.
Це не м'ячик із ріжками та ніжками, а супутник, – сказав батько.
Тут він простягнув Альошці ще одну книгу:
Тепер цю шануй!
Альошка відкрив книгу - немає в ній жодної картинки.
Не можу, – сказав, – тут без картинок.
А ти прочитай слова, - порадив батько.
Слова я не вмію, – зізнався Альошка.
Ось те й воно! - сказав батько.
І більше нічого не сказав.
Відро води
Раніше не раз так траплялося: мати попросить про щось Альошку - сіль принести з сусідньої кімнати або воду вилити з чашки, - а Альошка вдасть, що не почув, і продовжує грати. Мати встане, сама сіль принесе, сама воду виллє, і справа з кінцем!
Але одного разу Альошка вирушив гуляти. Тільки з воріт вийшов, як йому дуже пощастило. Прямо біля тротуару величезний самоскид стоїть, водій капот відкрив: у моторі копається.
Який п'ятирічний хлопчик пропустить нагоду зайвий раз на машину поглянути!
І Альошка не пропустив! Зупинився, рота розкрив, дивиться. Ведмедя блискучого на радіаторі побачив, кермо в кабіні шофера і навіть колесо торкнувся, що вище за самого Альошки на зріст…
Тим часом шофер капот закрив: видно, полагодив у моторі все, що потрібно.
А тепер машина поїде? – поцікавився Альошка.
Не поїде, доки воду не заллємо, - відповів шофер, витираючи руки. - А, до речі, де ти живеш? Близько далеко?
Близько, – відповів Альошка. - Зовсім поруч.
Ось і добро! - сказав шофер. - Тоді я в тебе водички запозичу. Не заперечуєш?
Не заперечую! - Сказав Альошка.
Шофер узяв порожнє цебро з кабіни, і вони пішли додому.
Я дядька привів, води запозичити, - пояснив Альошка матері, яка відчинила їм двері.
Проходьте, будь ласка, - сказала мати і провела шофера на кухню.
Шофер набрав повне відро води, а Альошка своє приніс – маленьке – і теж налив.
Повернулися вони до машини. Шофер вилив воду зі свого відра в радіатор.
І моє! - Сказав Альошка.
І твоє! - сказав шофер і взяв Альошкине відро. - Тепер все у порядку. А за допомогу дякую! Прощай!
Машина заревіла, як звір, здригнулася і поїхала.
Альошка стояв зі своїм порожнім відром на тротуарі і довго дивився їй услід. А потім повернувся додому і каже:
Мати! Давай я тобі допоможу!
Чи не підмінили мені сина? - Здивувалася мати. - Щось я його не впізнаю!
Ні, не підмінили, це я! - Заспокоїв її Альошка. - Просто я допомагати тобі хочу!
Потрібний цвях
Вранці мати сказала батькові:
Увечері забий, будь ласка, цвяхи на кухні. Мені треба мотузки повісити.
Батько пообіцяв.
Мати цього дня вдома була.
Зібралася вона до магазину.
Ти пограй поки, синку, - попросила вона. - А я швидко повернуся.
Пограю, - пообіцяв Альошка, а сам, як мати пішла, - на кухню.
Молоток дістав, цвяхи і по черзі їх у стінку забивати.
Штук десять забив!
"Тепер вистачить", - подумав Альошка і почав мати чекати.
Мати повернулася з крамниці.
Це хто ж стільки цвяхів у стіну забивав? - Здивувалася вона, увійшовши до кухні.
Я, - з гордістю сказав Альошка, - щоб не чекати, поки тато заб'є.
Не хотілося матері Альошку засмучувати.
Давай зробимо так, - запропонувала вона, - ці цвяхи ми виймемо. Вони непотрібні. Зате ось тут ти заб'єш мені один цвях, більше. Він мені знадобиться. Добре?
Добре! – погодився Альошка.
Мати взяла кліщі і витягла зі стіни десять цвяхів. Потім дала Альошці стілець, він заліз на нього і забив цвях вище.
Ось цей цвях найпотрібніший, - сказала мати і повісила на нього каструльку.
Тепер Альошка, як зайде на кухню, так на стінку дивиться: висить каструлька?
Значить, і вірно, що він найпотрібніший цвях забив.
Як Альошці вчитися набридло
Виповнилося Альошці сім років. Пішов він до школи, щоб навчитися читати та писати як слід.
Шкільний рік ще не скінчився, зима тільки-но в осінніх днях стала проглядатися, а Альошка вже і читати, і писати, і навіть рахувати вміє. Книжку може прочитати, якщо вона надрукована великими літерами, слова на папері написати, цифри скласти.
Сидів він раз на уроці, у вікно дивився, а сонце просто Альошку в обличчя світило. На сонці Альошка завжди кирпатий: він зморщився і ніс у нього став, як китайське яблучко. І раптом Альошка відчув, що йому набридло вчитися. Читати він вміє, писати теж та й цифри складати. Що ще!
Альошка підвівся з парти, портфель узяв і пішов до виходу.
Ти куди? - Запитала вчителька.
Додому! - відповів Альошка. - До побачення!
Додому прийшов і каже матері:
Я більше до школи не піду!
А що ж ти робитимеш?
Як що? Ну… працюватиму.
Як ким? Ну, як ти, наприклад…
А мати в Альошки лікарем працювала.
Гаразд, - погодилася мати. – Ось тоді тобі невелике доручення. Випиши ліки хворому, у якого грип.
І мати дала Альошці маленький аркуш паперу, на якому рецепти пишуть.
А як його писати? Які ліки потрібні? – поцікавився Альошка.
Писати латинськими літерами, – пояснила мати. - А які ліки, ти сам маєш знати. Ти ж лікар!
Альошка посидів над аркушем паперу, подумав і сказав:
Мені ця робота щось дуже подобається. Я краще, як тато, працюватиму.
Що ж, давай, як тато! – погодилася мати.
Повернувся додому батько. Альошка – до нього.
Я більше до школи не піду, – каже.
А що ж ти робитимеш? - Запитав батько.
Працюватиму.
Як ти! - Сказав Альошка.
А батько в Альошки майстром працює на тому самому заводі, де «Москвичі» роблять.
Дуже добре, – погодився батько. – Давай працювати разом. Почнемо з найлегшого.
Дістав він великий аркуш паперу, згорнутий у трубку, розгорнув і сказав:
Ось перед тобою креслення нової машини. У ньому є помилки. Подивися які й мені скажи!
Альошка глянув на креслення, а це не машина, а щось зовсім незрозуміле: лінії сходяться і розходяться, стрілки, цифри. Нічого тут не розбереш!
Я цього не вмію! – зізнався Альошка.
Тоді я сам попрацюю, - сказав батько, - а ти поки що відпочинь!
Батько схилився над кресленням, його обличчя стало задумливим, серйозним.
Батько! А чому в тебе на обличчі ялинки? - Запитав Альошка.
Це не ялинки, а зморшки, – сказав батько.
Чому вони?
Тому що вчився я багато, воював, працював багато, сказав батько. Це тільки у нероб шкіра гладка.
Альошка подумав, подумав і каже:
Мабуть, завтра знову в школу піду.
Коли люди радіють
У школі хлопцям часто казали:
Ви повинні вміти добре працювати. Так трудитись, щоб люди потім сказали: ось які золоті руки у наших хлопців!
Альошка любив столярничати. Батько купив йому столярний верстат та інструменти.
Навчився Альошка працювати – зробив собі самокат. Гарний самокат вийшов, не гріх і похвалитися!
Дивись, - сказав він батькові, - який самокат!
Не погано! - відповів батько.
Альошка - у двір, до хлопців:
Дивіться, який я зробив самокат!
Нічого самокат! – сказали хлопці. - Катайся!
Альошка катався-катався на своєму самокаті – ніхто на нього не дивиться. Набридло йому. Кинув він самокат.
Навесні у школі хлопці мали розсаду вирощувати, щоб потім, коли зовсім тепло стане, висадити її у дворі.
Вчителька сказала:
Нам старшокласники ящики обіцяли зробити. Як будуть готові, так і займемося розсадою.
А Альошка повернувся додому, добув дошки і вирішив сам ящики зробити. Подумаєш! Це не самокат якийсь. Простіше простого.
У суботу Альошка працював і всю неділю, а в понеділок приніс до школи дві скриньки, якраз на два вікна.
Побачили хлопці ящики.
Ось це так! – сказали. - Золоті у тебе руки!
Вчителька побачила і теж зраділа:
Та й золоті руки в тебе! Молодець!
Додому Альошка прийшов, а мати йому й каже:
Дуже я задоволена тобою, синку! Зустріла я вчительку твою, товаришів, і всі кажуть, що ти маєш золоті руки.
Увечері мати про це батькові сказала, і він теж похвалив сина.
Батько! - Запитав Альошка. - А чому, коли я самокат зробив, мене ніхто не похвалив, ніхто не казав, що маю золоті руки? А зараз кажуть? Адже самокат найважче зробити!
А тому, що самокат ти для себе одного зробив, а ящики – для всіх, – сказав батько. - Ось люди й радіють!
Ввічливий бичок
Біля узлісся пасся бичок. Маленький, місяць від народження, але досить щільний і жвавий.
Бичок був прив'язаний мотузкою до кілочка, вбитого в землю, і так прив'язаний весь день ходив по колу. А коли мотузка надто натягалася, не пускаючи бичка, він піднімав морду з нерівною білою зірочкою на лобі і тягнув непритомним, деренчливим голосом: «М-м-му!»
Щоранку повз бичка проходили хлопці з дитячого садка, що відпочивали по сусідству.
Бичок переставав щипати траву і привітно хитав головою.
Привітайте з бичком, – казала вихователька.
Хлопці хором віталися:
Вітаю! Вітаю!
Вони говорили з бичком, як із старшим, на «ви».
Потім хлопці, йдучи на прогулянку, стали приносити бичку різні ласощі: шматок цукру, або булку здобну, або просто хліб. Бичок охоче брав частування прямо з долоні. А губи у бичка м'які, теплі. Так, бувало, приємно лоскоче долоню. З'їсть і головою закиває: «Дякую за частування!»
На здоров'я! - дадуть відповідь хлопці і побіжать на прогулянку.
А коли повернуться, ввічливий бичок знову привітно кивне їм головою:
"М-м-му!"
До побачення! До побачення! – хором відповідали хлопці.
Так повторювалося щодня.
Але одного разу, вирушивши на прогулянку, хлопці не знайшли на колишньому місці бичка. Узлісся було порожнім.
Хлопці захвилювалися: чи не сталося щось? Стали кликати бичка. І раптом звідкись із лісу пролунало знайоме:
"М-м-му!"
Не встигли хлопці схаменутися, як через кущі, задерши хвіст, вибіг бичок. За ним тяглася мотузка з кілочком.
Вихователька взяла мотузку та вбила кілочків у землю.
А то ще втече, - сказала вона.
І знову бичок, як і раніше, привітався з хлопцями:
"М-м-му!"
Вітаю! Вітаю! – відповідали хлопці, пригощаючи бичка хлібом.
Наступного дня повторилося те саме. Спочатку бичка не було, а потім, коли він з'явився, за ним тяглася мотузка з висмикнутим кілочком. І знову довелося виховательці прив'язати бичка.
Ви тут поблизу бичка не бачили? - Запитує. - Чорненький такий, зі зірочкою на лобі.
Бачили! Бачили! – закричали хлопці.
Він на місці, на узліссі, – сказала вихователька. – Я його там прив'язала.
Ось дива! - знизала плечима жінка. – Другий день прив'язую бичка на новому місці, а знаходжу на старому. Збагнути не можу, чим воно йому так сподобалося!
Мабуть, він до моїх хлопців звик, - засміялася вихователька. Бичок у вас ввічливий, щодня з нами вітається.
Не відводьте його від нас! - Стали просити хлопці. - Ми з ним дружимо!
Та якщо дружки просять, доведеться залишити! – погодилася жінка. Раз він з хлопцями потоваришував.
На ранок хлопці вирушили до лісу. На узліссі, як і раніше, на них чекав бичок.
Вітаю! Вітаю! – закричали хлопці.
І задоволений бичок закивав їм у відповідь головою:
"М-м-му!"
Двометрове нещастя
В Одесі я хотів знайти свого старого фронтового товариша, який тепер служив моряком далекого плавання. Я знав, що теплохід, на якому він плаває, щойно повернувся із закордонного рейсу.
Коли я прийшов у порт, виявилось, що теплохід уже розвантажився і команда його вчора списана на берег. В управлінні порту я дізнався адресу мого товариша і подався до нього додому.
У новому будинку на вулиці Халтуріна я піднявся на третій поверх і зателефонував. Мені ніхто не відповів. Я зателефонував ще раз.
У глибині квартири почувся скрип дверей, сміх. Чийсь жіночий голос крикнув:
Хто там?
Я сказав через зачинені двері, кого мені потрібно.
Зайдіть пізніше! Ми відкрити вам не можемо! Ми тут заарештовані.
Я подумав, що мене розігрують. І зовсім нерозумно! Якщо товариша немає вдома, чому не можна відчинити двері і сказати про це по-людськи?
Спустившись униз, я близько години блукав містом, і вже скоріше цікавість, ніж необхідність знову привело мене до дивної квартири. Я знову зателефонував і почув скрип дверей, регіт і запитання:
Хто там?
Довелося повторити, чого я прийшов.
Знов регіт, і та сама відповідь. Тільки ввічливіший:
Зайдіть, будь ласка, трохи пізніше. Ваш товариш скоро повернеться. А ми тут, справді, заарештовані і не можемо вийти в коридор. У нас, бачите, двометрове нещастя оселилося.
Відверто кажучи, я зовсім розгубився. Чи справді зі мною валять дурня, чи це щось кумедне. Щоб не проґавити свого товариша, я почав прогулюватися біля під'їзду.
Зрештою бачу: йде. Обнялися з радощів, і тут я вже не витримав.
Що там у тебе таке у квартирі? - Запитую. - Які заарештовані? Що за двометрове нещастя?
Він розреготався.
Так і знав! - каже. - Це мої сусідки з кімнати вийти бояться. А чого бояться, коли він маленький та зовсім нешкідливий? Та й замкнув я його в кімнаті. Говорив же їм, заспокоював. А вони мені: він під двері може пролізти.
Чекай, про кого ти? – перепитав я. – Хто маленький? Хто нешкідливий?
Та удавчик. Дворічний всього. Два метри завдовжки лише! – пояснив мені товариш. - У порту одному дітлахи подарували. Ось капітан і доручив мені до зоопарку його прилаштувати. Вчора пізно було, то я зараз ходив домовлятися. А ніч він у мене вдома провів. От і все. Зараз віднесу.
За кілька хвилин ми з товаришем уже йшли у бік зоопарку. Удавчика мій приятель ніс на шиї, як вінок. І вірно, удавчик виявився істотою зовсім невинною. Він не намагався втекти, а тільки зрідка шипів і роззявляв пащу.
Щоправда, перехожі кидалися від нас убік. Але дарма. Боятися їм не було чого.
Застуджений їжачок
Це було пізно восени в останній рік війни. Ішли бої на польській землі.
Якось уночі ми влаштувалися в лісі. Розпалили багаття, зігріли чай. Всі лягли спати, а я залишився чергувати. Через дві години мене мав змінити на посаді інший солдат.
Сидів я з автоматом біля вогнища, на вугілля поглядав, до шерехів лісових прислухався. Вітер шелестить сухим листям і на голих гілках посвистує.
Раптом чую — шерех. Наче хтось по землі повзе. Я встав. Автомат напоготові тримаю. Слухаю — шурхіт змовк. Знову сів. Знов шарудить. Десь зовсім поряд зі мною.
Що за накази!
Зирнув я під ноги. Бачу — купка сухого листя та ніби жива: сама собою рухається. А всередині, у листі, щось пирхає, чхає. Здорово чхає!
Придивився краще: їжачок. Мордочка з маленькими чорними очима, вуха сторчком, на брудно-жовтих голках листя наколоте. Підтяг їжачок листя ближче до теплого містечка, де багаття було, поводив носом по землі, чхнув кілька разів. Мабуть, застудився від холоду.
Тут час моєї зміни настав. Заступив на посаду солдатів — казах Ахметвалієв. Побачив він їжака, почув, як той чхає, і ну мене лаяти:
- Ай, недобре! Ай, недобре! Сидиш і дивишся спокійно. А в нього, може, грип чи запалення. Дивись, весь тремтить. І температура, мабуть, дуже велика. У машину його треба взяти, лікувати його треба, а потім на волю випускати.
Так ми зробили. Поклали їжачка разом із оберемком листя в наш похідний «газик». А Ахметвалієв наступного дня теплого молока десь роздобув. Пжик напився молока, зігрівся і знову заснув. За всю дорогу кілька разів чхнув і перестав — видужав. Так усю зиму у нас у машині й прожив!
А коли настала весна, ми його на волю випустили. На свіжу траву. І який день тоді видався! Яскравий, сонячний! Справжній весняний день!
Тільки це було вже в Чехословаччині. Адже і весну, і перемогу ми там зустрічали.
Бджолина напасть
Жив я у дитинстві у селі на Ярославщині. Усім був задоволений: і рікою, і лісом, і повною свободою.
Часто сидів із хлопцями в нічному біля вогнища.
Але було одне "але". Ось про це «але» я хочу розповісти.
Хазяїн будинку, в якому ми жили, мав кілька вуликів з бджолами.
Кажуть, бджоли — миролюбні істоти, якщо їх не кривдити. І справді: наші бджоли нікого не кусали, не чіпали. Нікого, окрім мене.
Варто мені вийти з хати, як якась бджола обов'язково мене вкусить. А бували дні, коли мене жалили і кілька разів.
— Ти бавишся багато,— казала мати,— ось вони тебе й кусають.
— Та зовсім не балуюся, — виправдовувався я. — Зовсім не чіпаю їх.
«Що за така напасть! - думав я. — Може, вони мене з кимось переплутали? Адже інші бджоли не жалять мене — у лісі, на полі, — а свої…»
Час минав, і не було дня, щоб я уникнув цієї бджолиної напасті. То під оком у мене шишка, то на щоці, то на потилиці, а одного разу бджола вжалила в спину, і я зовсім змучився: почухати укушене місце і то не можна — рукою ніяк не дістанешся.
Хотів я спитати нашого господаря, чому бджоли мене не люблять, але побоявся. «Подумає ще, що я справді їх ображаю. Як я йому доведу, що їх зовсім не чіпаю? Адже бджола, кажуть, після того як ужалить, помирає. Значить, чимало їх з моєї вини загинуло».
Але вийшло так, що я все одно не уникнув розмови з господарем. І добре, а то б усе літо мучився.
Якось увечері сидів я весь покусаний за столом, вечеряв. Увійшов до кімнати господар, питає:
— Тебе що, бджоли знову покусали?
— Покусали, — говорю. — Тільки ви не подумайте, що я їх дражнив. Я до вуликів і близько не підходжу.
Хазяїн недовірливо похитав головою.
— Дивно, — каже. — Вони в мене смирні.
А сам, бачу, до мене придивляється.
— А ти любиш цибулю? — раптом питає він. — Наче цибулею від тебе пахне.
Я зрадів, що мене не лають за бджіл, і відповідаю:
- Так, дуже люблю! Щодня, напевно, кіло зеленої цибулі з'їдаю. З сіллю та з чорним хлібом. Знаєте, як смачно!
— Ось, брате, за це вони тебе й кусають, — засміявся господар. — Мої бджоли не переносять запаху цибулі. Та й взагалі бджоли до різних запахів дуже вибагливі. Є такі, що одеколон не люблять чи гас, а мої – цибуля.
Доведеться тобі утриматись від лука.
З того дня я за все літо більше жодної стрілки цибулі не з'їв. Якщо навіть у супі траплявся – все одно викидав. Боявся, що бджоли покусають.
А вони й вірно перестали мене жалувати. Одного разу я навіть поруч із вуликами стояв, коли стільники з них виймали, і то бджоли не чіпали мене!
C. А. Баруздін
Що за люди люди?
Мати зібралася топити піч.
Ану, Люди, швидко за дровами! - сказав батько. - І лучинки не забудьте прихопити. Для розпалювання.
Знаємо! Самі стругали! – сказали Людини. Зірвалися Людини з місця, побігли до хліву.
Коли у вас чотири руки та чотири ноги, будь-яка справа швидко робиться.
Хвилини не минуло, як Людини в хату повернулися, два оберемки дров принесли і скіпку.
От і добре, – сказала мати. - Скоро, Люди, вечеряти будемо.
Поки що, сели Люди радіо слухати. Але ж у них не лише чотири руки та чотири ноги. Ще чотири вуха.
І ще два кирпаті носи, чотири сірі очі, два роти, а на двох круглих, як соняшники в полі, мордах багато ластовиння. Тільки ластовиння ніхто в них не рахував...
Загалом, все у Люди було порівну і років – всього чотирнадцять: по сім – на брата!
Все, та не все!
Прізвище у Людин одне – Прохорові. Її ніяк порівну не розділиш.
Вані - Сані
Люди! - кликав їхній батько.
І мати кликала їх:
Але все-таки вдома якось зналися, хто з них хто. Хто – Ваня, а хто – Саня.
Натомість у селі ніхто не розбирався.
Як життя, Ваню? - Запитають.
Життя нічого! Тільки я не Ваня, а Саня, – відповідає Саня.
Привіт, Саню! Як справи йдуть? - поцікавляться.
Справи йдуть! Але я Ваня, а не Саня, – скаже Ваня.
Набридло людям плутатися, в халепу потрапляти.
Почали говорити простіше:
Як життя, хлопці?
Що нового, підростаюче покоління?
А найкмітливіші – конюх дядько Митя та комбайнер дядько Коля – інше придумали:
Здоров'я бажаю, Вані-Сані!
Товаришам Ваням-Саням найнижчий уклін!
Вертолітний урок
У школі йшов урок. Першокласники слухали вчительку. І Люди слухали.
Раптом за вікном щось затріщало, загуло. Забрязкали шибки.
Першим у вікно Ваня подивився. Він найближче до вікна сидів.
Ой, дивіться! - Закричав Ваня.
Тут, звичайно, всі першокласники обернулися до нього. Ваня перелякався: ну, дістанеться йому тепер на горіхи – урок зірвав.
Що там сталось? - Запитала вчителька.
Та нічого особливого, – тихо сказав Ваня. - Це я не навмисне закричав. Просто там вертоліт величезний летить і тягне щось.
Вчителька підійшла до вікна:
І, щоправда, гелікоптер. Усім цікаво?
Усім, усім! – закричали хлопці.
А хочете подивитись, як вертоліт працює? - Запитала вчителька.
Хочемо, хочемо!
Тоді потихеньку виходьте з класу, одягайтесь і чекайте на вулиці.
А урок як же? - поцікавився вкрай переляканий Ваня.
Буде вам і урок! – пообіцяла вчителька.
За десять хвилин вони прийшли всім класом на берег річки.
Бачать: над річкою вертоліт висить-тріщить, а під ним – на гаках ферма моста 1 .
Зараз вертоліт ставитиме ферму на місце, – пояснила вчителька.
Став спускатися вертоліт дедалі нижче. А тут уже робітники чекають і на крани. Прийняли вони ферму та на бетонні блоки встановили.
Знову відлетів гелікоптер, з новою фермою повернувся. І поставили її на місце.
На очах у хлопців міст через річку перекинувся.
Тепер зварювальники закріплять міст, - сказала вчителька, - і, будь ласка, можете на той берег іти. Швидко, зручно! Правда?
Правда правда! – погодилися хлопці.
Поки хлопці до школи поверталися, вчителька їм про вертольоти розповіла: і як вони пожежі лісові гасять, і як хворим допомагають, і як пошту розвозять, і як кордони наші стережуть від ворогів.
Тепер збирайте свої портфелі, - сказала вчителька, коли хлопці до класу увійшли, - і додому! До завтра!
А як же урок? - Запитали Людини.
Урок закінчився, – пояснила вчителька. - А те, що ми з вами справжню роботуподивилися, - це також урок.
А чи у нас ще такі уроки будуть? Вертолітні? - Запитали Людини.
Обов'язково будуть, – пообіцяла вчителька. - І гелікоптерні, і всякі інші, і всі обов'язково цікаві.
1 Ферма мосту- Цілісна деталь верхньої частини моста.
