Відповідь від Іван[гуру]
До війни Віктор Третьяков жив, як усі звичайні люди. Хлопчик був щасливий, любив батька та матір, але війна забрала в нього все. Незадовго до початку Великої Вітчизняної війни , отця Віктора Третьякова, ні в чому не винного, заарештували У сім'ї з'явилася чужа людина - вітчим. Третьяков не прийняв його, стосунки з матір'ю змінилися. Герой засуджував її, вважаючи, що мати зрадила батька. І ось війна. Спочатку йде на неї вітчим, потім і сам Третьяков. Письменник показує, наскільки чесний і добрий юнак. Третьякову властиві найкращі якості. На війні він не ховається за чужі спини. Лейтенант Третьяков цінує, шкодує солдатів, не боїться труднощів, здатний на подвиг, вірний своєму слову, розуміє, що слово теж вчинок. На війні Третьяков дорослішає. Він бачить смерть і тепер знає справжню ціну життя. Спогади про близьких, про будинок, про мирний час допомагають герою зберегти в трагічних умовах у собі людину. Перебуваючи в шпиталі, Третьяков розмірковує про життя, лає себе за хлоп'ячу зухвалість, дурість. Він молодик, який не має жодного права, засудив матір за прийняте нею рішення знову вийти заміж. Герой не злюбив вітчима, не розуміючи того, що приносив біль матері, дорогій, коханій людині. Тепер він просить у листі у неї прощення, хоче, щоб вона була щасливою. У госпіталі Віктор Третьяков зустрів своє перше кохання. Його почуття ніжне, сильне, чисте. Саша - та дівчина, яка нескінченно дорога йому. Герой готовий поділити її біду, тривогу. Він любить її по-справжньому, намагається допомогти їй у всьому. Читаєш сторінки повісті, присвячені їхнім зустрічам, і переживаєш за кохання героїв. Хочеться щоб щастя відбулося. Але війна зруйнує все. Можна було вдати, що ти не помічаєш її. Третьякову пропонують залишитися в цьому маленькому містечку, де був госпіталь, але честь і борг, властиві юнакові, не дають йому такої можливості. Знову фронт. Тепер Віктор у відповіді не лише за матір, сестру, вітчима, від якого немає давно вже листів, а й за Сашка, за її матір. У Сашковій родині немає спокою: мати має німецьке по батькові, і тому переживає. Як складеться їхнє життя далі? Війна – то з німцями! Третьяков, а разом із ним і ми, розуміємо, скільки горя принесла з собою війна. Вона розлучила героя з батьком, вітчимом, забрала його життя. Віктор так і не дожив до 20 років, навіки залишився 19-річним. Він отримав листа, в якому його мати та сестра вітали з днем ​​народження. Воно прийшло на день раніше від урочистостей. Цього дня Третьякова поранили, здавалося, все буде добре, адже його направили до шпиталю, але війна завдає свого остаточного удару. Дорогою до шпиталю Третьяков гине. Перед смертю він думає про людей, з якими він опинився на одній підводі, намагається їм допомогти, поступається місцем, сам же йде пішки. Шалена куля вбиває його. Так, безперечно, герой жив кожну хвилину свого існування на землі згідно з його моральними цінностями. Війна знищила його мрії, а Сашко – його улюблена дівчина, яка зуміла подолати багато труднощів, втратила своє щастя. Війна – трагедія, біль, смерть. У героя Г. Бакланов втілив найкращі риси свого покоління – почуття обов'язку, патріотизм, відповідальність, милосердя.

За радянських часів, через десятиліття після закінчення Великої Вітчизняної війни, було створено низку художніх творів, у яких перше місце висувався не абстрактний образ народу-переможця, а доля окремих людей, які пройшли війну. Автори подібної літератури у своїй творчості керувалися принципом правдивості та достовірності. Тема цієї статті - один із подібних творів та його короткий зміст. «Навіки – дев'ятнадцятирічні» – розповідь Григорій Бакланова, представника так званої лейтенантської прози.

про автора

Народився 1923 року. У перший рік війни був призваний на фронт. Закінчив артилерійське училище, воював на Південно-Західному та третьому Українському фронтах. У 1952 році майбутній письменник вступив до Літературного інституту і цього ж року опублікував свій перший твір. Безумовно, головною темоюу його творчості був власний досвід, тобто усе те, свідком чого він був у роки війни. У 1979 році написав розглянутий твір Бакланів («Навіки - дев'ятнадцятирічні»). Короткий зміст цієї книги викладено нижче.

Третьяков

Таке прізвище головного героя повісті. Якій темі присвятив твір Григорій Бакланов («Навіки – дев'ятнадцятирічні»)? Короткий зміст дасть відповідь це питання. Вже завдяки невеликій біографічної довідкистає ясно, що письменник цей говорив у своїх про її руйнівну силу. Але різні автори писали про цю трагедію по-різному. І якщо викладати короткий зміст, «Навіки – дев'ятнадцятирічні» – це невелика історія про людину, мрії та плани якої були зруйновані нещадною війною. Третьяков навіки залишився молодим, як і двадцять п'ять мільйонів російських людей, які загинули під час найстрашнішої війни XX століття.

Навіки дев'ятнадцятирічні – люди, які не дожили до свого двадцятого дня народження. Одним із них був Третьяков. Але не з опису свого героя почав повість Григорій Бакланов («Навіки – дев'ятнадцятирічні»). Короткий зміст твору, написаного через тридцять із лишком років після закінчення війни, варто почати з першого розділу. У ній йдеться про страшну знахідку працівників знімальної групи. На місці, де колись точилися кровопролитні бої, знімали художній фільм. Лише пряжка із зіркою свідчила, що тіло, знайдене в траншеї, належало колись радянському офіцеру.

На фронт

Про що може розповісти короткий зміст? «Навіки – дев'ятнадцятирічні» – це історія останніх днівмолодий лейтенант. Третьяков закінчив училище і вирушив на фронт. А дорогою йому зустрічаються військові та цивільні люди. Всюди голод і поневіряння. Але навіть ця неприваблива картина може здатися прекрасною порівняно з тим, що Третьякову ще доведеться побачити. Адже чим ближче фронт, тим відчутніші сліди жахливого побоїща.

Коли почалася війна, Третьякову було сімнадцять років. Доросла його відбулася на фронті. І тут він час від часу згадував мирний час, свої непрості стосунки з матір'ю.

Найстрашнішою військовою темою є загибель молодих людей. І саме їй присвячено твір Бакланова «Навіки – дев'ятнадцятирічні». Короткий зміст за розділами, можливо, дасть розгорнуту характеристику героя. Але варто сказати, що в цій повісті на першому плані все ж таки роздуми молодого лейтенанта, його душевні переживання. Зрозуміти трагедію людини, свідоме життя якої пройшло на фронті, можна лише прочитавши твір Григорія Бакланова в повному обсязі.

Спогади про будинок

Умови, у яких перебуває лейтенант, надають з його особистість значний вплив. Він дорослішає і розуміє те, що підлітку, який живе в мирний спокійний час, збагнути було неможливо. На війні Третьяков усвідомлює свою дурість і жорсткість стосовно матері. Після арешту чоловіка вона знову вийшла заміж. Син бачив у цьому вчинку зраду по відношенню до невинно засудженого батька. І тільки на війні, побачивши багато смертей і справжнє людське горе, Третьяков зрозумів, що він не мав права засуджувати матір.

Перше кохання

Дуже лаконічно можна сформулювати короткий зміст. «Навіки - дев'ятнадцятирічні» є трагічну історіюмолодого лейтенанта, життя якого перервалося, не встигши початися. Що може бути страшніше за смерть людини, яка не встигла навіть полюбити? Під час перебування у шпиталі в серці Третьякова зароджується чисте ніжне почуття до дівчини Сашка. Однак молоді люди не мають майбутнього. Їхнє почуття навіки залишиться невеликим емоційним сплеском. Воно ніколи не переросте в міцні здатні пов'язати людей на довгі роки.

Він гине, але до останніх хвилин свого життя жодного разу не відступає від своїх моральних цінностей. Герой Бакланова - уособлення найкращого, що було у радянському солдаті. Повість «Навіки – дев'ятнадцятирічні» – данина пам'яті тим, хто загинув на полі бою, тим, хто, як і відома радянська поетеса Друніна, був «родом не з дитинства – з війни».

Рецензія на повість

Григорія Бакланова "Навіки-дев'ятнадцятирічні"

Сорокові фатальні,

Свинцеві, порохові.

Війна гуляє Росією,

А ми такі молоді!

Д.Самойлов .

Однією з центральних тем у світовій літературі була і залишається тема молодих на війні. Яка б не була війна, якою б національності не був солдат, ми завжди співпереживаємо своїм одноліткам. Вони, як і ми, сьогоднішні, мріяли, будували плани, вірили у майбутнє. І все це руйнується в одну мить. Війна змінює все.

Військова тема стала основою тих письменників, хто пройшов фронтові дороги. Дев'ятнадцятирічними пішли на фронт Василь Биков, Володимир Богомолов, Алесь Адамович, Анатолій Ананьєв, Віктор Астаф'єв, Григорій Бакланов, Юрій Бондарєв. Те, про що вони розповіли у своїх творах, було спільним для їхнього покоління. Як сказали поети-фронтовики Павло Коган та Михайло Кульчицький:

Ми були будь-якими, будь-якими,

Не дуже розумними часом.

Ми наших дівчат любили,

Ревнуючи, мучачись, гарячкуючись…

Ми-мрійники. Про очі-озера

Неповторні хлопчачі марення.

Ми останні з тобою фантазери

До туги, до берега, до смерті.

Письменники-фронтовики свій громадянський обов'язок виконали.

Для Бакланова розповідь про війну – це розповідь про своє покоління. Із двадцяти хлопців-однокласників, які пішли на фронт, він повернувся один. Бакланов закінчив Літературний інститут та став письменником-прозаїком. Головним напрямом його творчості стала тема: війна та людина. Пристрасне бажання Бакланова розповісти про пережите ним та його однолітками, відтворити ту справжню картину, яку бачили лише фронтовики, можна зрозуміти. Читаючи його твори, ми, молоді, згадуємо тих, хто воював, розуміємо сенс їхнього життя.

Про моїх сучасників я дізналася, прочитавши повість Г.Бакланова "Навіки-дев'ятнадцятирічні". Емоційним поштовхом до написання цього твору став випадок під час зйомок фільму “П'ядь землі”. Знімальна група натрапила на останки, засипаного в окопі війна: “… вийняли на світ запеклуся в піску, зелену від окису пряжку із зіркою. Її обережно передавали з рук до рук, по ній визначили: наш. І, мабуть, офіцер”. І довгі роки мучила письменника думка: хто був він, цей невідомий офіцер. Може, однополчанин?

Безперечно, головною фігуроювійни завжди був і залишається солдатом. Повість "Навіки дев'ятнадцятирічні" - це розповідь про молодих лейтенантів на війні. Їм доводилося відповідати і за себе, і за інших без знижок на вік. Потрапивши на фронт прямо зі шкільної лави, вони, як добре сказав якось Олександр Твардовський, "вище лейтенантів не піднімалися і далі командирів полку не ходили" і "бачили піт і кров війни на своїй гімнастерці". Адже це вони, дев'ятнадцятирічні взводні, першими піднімалися в атаку, надихаючи солдатів, підміняли вбитих кулеметників, організовували кругову оборону.

А найголовніше – несли тягар відповідальності: за результат бою, за складання взводу, за життя довірених людей, багато з яких годилися за віком у батьки. Лейтенанти вирішували, кого послати в небезпечну розвідку, кого залишити прикривати відхід, як виконувати завдання, втративши якомога менше бійців.

Добре сказано про це почуття лейтенантської відповідальності в повісті Бакланова: “Всі вони разом і окремо кожен відповідали і за країну, і за війну, і за все, що є на світі після них буде. Але за те, щоб привести батарею до терміну, він відповідав один”.

Ось такого хороброго вірного почуття громадянського обов'язку та офіцерської честі лейтенанта, ще зовсім юнака, і представив нам письменник в образі Володимира Третьякова. Герой Бакланова стає узагальненим чином цілого покоління. Ось чому в заголовку повісті стоїть множина – дев'ятнадцятирічні.

Сприяє успіху повісті та природне єднання правди минулих років і нашого сьогоднішнього світовідчуття. Часом запитуєш, хто розмірковує Володя Третьяков чи Григорій Бакланов: “Тут, у шпиталі, сама й та думка не давала спокою: невже коли-небудь виявиться, що цієї війни не могло бути? Що в силах людей було запобігти цьому? І мільйони залишилися б живими?..” Ці рядки з твору ще раз наголошують на ліричній близькості автора до свого героя.

Говорячи про свою повість, Г.Бакланов наголошував на двох обставинах: “У тих, хто пише про війну, живе ця необхідність – розповісти все, поки живий. І лише правду”. А друге: "Тепер, на віддаленні років, виникає дещо інший, більш узагальнений погляд на подію".

Поєднати такий погляд на віддаленні з правдивою атмосферою колишнього – завдання важке. Бакланову це вдалося.

Така тональність заявлена ​​у віршованих епіграфах. Прочитавши повість, тоді розумієш, чому Бакланов поставив саме два. Філософськи узагальнені рядки Тютчева:

Блаженний, хто відвідав цей світ

У його хвилини фатальні! -

сприяють з полемічно задирливим твердженням "прози війни" у віршах Орлова:

А ми пройшли по цьому життю просто,

У підкованих пудових чоботях.

Це поєднання, співвідношення узагальненості та правди розкриває основну думку повісті. Бакланов малює точно подробиці фронтового буття. Особливо важливі психологічні деталі, що створюють ефект нашої присутності там, у ті роки, поряд з лейтенантом Третьяковим. І в той же час повість дбайливо і ненав'язливо спирається на народжені вже роздуми та узагальнення. Ось опис хвилин перед атакою: “Ось вони останні ці незворотні хвилини. У темряві сніданок розносили піхоті, і кожен хоч і не говорив про це, а думав, дошкрібаючи казанок: може востаннє... З цією думкою і витерту ложку ховав за обмотку: може, більше й не знадобиться”.

Витерта ложка за обмоткою – деталь фронтового побуту. Але те, що кожен думав про незворотність цих хвилин, уже сьогоднішнє узагальнене бачення.

Бакланов прискіпливо точний у будь-яких деталях фронтового побуту. Він справедливо вважав, що без правди малих фактів немає правди великого часу: Він дивився на них, живих, веселих поблизу смерті. Макая м'ясо у велику сіль, насипану в кришку казанка, розповів про Північно-Західний фронт. І сонце піднімалося вище над лісом, а своєю чергою у свідомості приходило інше. Невже тільки великі люди зовсім не зникають? Невже тільки їм судилося і посмертно залишатися серед тих, хто живе? А від звичайних, від таких, як вони всі, що зараз сидять у цьому лісі, — до них тут так само сиділи на траві, — невже від них нічого не залишиться? Жив, закопали, і ніби не було тебе, ніби не жив під сонцем, під цим вічним синім небом, де зараз владно гуде літак, видершись на недосяжну висоту. Невже й думка невисловлена ​​та біль – все зникає безвісти? Чи все ж таки відгукнеться в чийсь душі? І хто розділить великих і не великих, коли вони ще не встигли пожити? Можливо, найбільші – Пушкін майбутній, Толстой – залишилися у роки на полях війни безіменно і ніколи вже нічого не скажуть людям. Невже й цієї порожнечі не відчути життя?

Ці рядки звучать як філософське узагальнення, як висновок, як думка Бакланова. Простота сюжету та напружений ліричний пафос визначають, на мою думку, секрет естетичного ефекту повісті.

І, звісно, ​​органічно вплітається у настрій повісті – кохання Володі Третьякова. Та сама, до якої ледве змогли доторкнутися або зовсім не встигли пізнати ці “неціловані” лейтенанти, що зробили крок зі шкільної лави в смертну круговерть. Щемна лірична нота весь час звучить у повісті, посилюючи її внутрішню напругу, її високий трагедійний пафос.

З різними людьми довелося зустрітися лейтенанту Третьякову короткому фронтовому шляху. Але добрих було більше. Неповторно різні за своїм темпераментом, енергією, душевним почуттям і його сусіди по госпітальній палаті, і його однобатарейці. Але всі загалом вони фронтова співдружність, яка зміцнила сили Третьякова.

"Гасне зірка, але залишається поле тяжіння" - ці слова чує у шпиталі Третьяков. Поле тяжіння, яке створене тим поколінням, яке виникає як головний і цілісний настрій повісті. Про покоління, а не про одного героя захотів розповісти Г.Бакланов. Як на фронті все життя часом уміщалося в одну мить, так і в одній фронтовій долі втілилися риси покоління. Тому смерть Третьякова не повертає нас на початок повісті: до тих останків, виявлених у засипаному окопі на березі Дністра. Смерть як би вводить героя в кругообіг життя, у буття, що вічно оновлюється і вічно триває: “Коли санінструктор, залишивши коней, озирнулася, на тому місці, де їх обстріляли і він упав, нічого не було. Тільки вибухала хмара вибуху, що відлетіла від землі. І стрій за строєм пливли в небесній височі сліпучо білі хмари, окрилені вітром”, - ніби підняли безсмертну пам'ять про них, дев'ятнадцятирічних. Назавжди герої повісті Бакланова, письменника-фронтовика, як та його прототипи, залишаться молодими. Відчуття краси та ціни життя, гостре почуття відповідальності перед загиблими за все, що відбувається на землі, - ось такий душевний настрій залишається полем прочитання повісті “Навіки-дев'ятнадцятирічні”.

Для твору було обрано текст письменника Григорія Бакланова. Як завжди, що, на мій погляд, неправомірна назва твору, звідки взято екзаменаційний текст, не вказано. Але в епоху Інтернету проблема вирішується швидко. Твір цей – «Навіки – дев'ятнадцятирічні». Я перечитав його.
Через три дні текст екзаменаційної роботи я прочитав в Інтернеті. Ні-ні, це не викрадена інформація, про яку до іспиту знати не належить. Просто в Інтернеті виклали усі уривки з творів Бакланова, які були використані на іспитах. Не знаю, як тут справи з авторським правом. Але коли я запитав одного письменника, чи давав він дозвіл на використання його твору з утилітарною метою, то виявилося, що про все це він дізнався тільки від мене. У цій добірці я зустрів і статтю Бакланова про літературу, про яку вже давно писали мої учні. Але я її запам'ятав, бо один із учнів не погодився з тим, що письменник написав про Лева Толстого із захопленням: «Толстой їде на голод разом із дочкою, ходить хатами, де тиф. Ну гаразд сам, але дочка! Інакше совість не дозволяє». «Яка совість, коли йдеться про життя дочки!» - обурився один із моїх учнів. Але коли ми говорили про все це на уроці, то це був не іспит, а черговий моніторинг, як їх тоді називали, просто репетиція іспиту, яких було до чотирьох протягом навчального року.
У книзі повість Бакланова посідає 170 сторінок. На іспиті перед учнями було дві сторінки, тобто 1,7% повісті. Виникає питання: а чи можна судити про книгу, якщо ти знаєш лише найменшу частку її? Думаю, що, можливо, тільки в тому випадку, якщо обраний епізод перебуває в епіцентрі оповідання і дає змогу судити про героя книги. У всякому разі, те, про що повинен писати учень на іспиті, має постати перед ним як якесь закінчене ціле.
Тепер звернемося до тексту Бакланова, яким він був запропонований на іспиті.
Перед цим не можу не сказати, що його початок зовсім незрозумілий. Можете перевірити на собі:
«Весь у пару посунувся до перону поїзд. Звичайні дахи вагонів, натікання льоду з дахів, білі сліпі вікна. І, наче це він завдав із собою вітер, помело з дахів вокзалу. У сніговому вихорі, в пару кидалися люди від дверей до дверей, бігли вздовж складу.
Щоразу ось так бігають із речами, з дітлахами, а скрізь усе закрито, ні в один вагон не пускають.
Санітар, що стояв поруч, теж дивився. Обережно виплюнув цвяхи на жменю».
Ви щось зрозуміли? А все дуже просто. Поранені відчинили вікна у своїй госпітальній палаті, що було дуже небезпечно для їхнього здоров'я. Санітар прийшов, щоб забити вікна. Поруч із ним стоїть головний геройповісті Володимир Третьяков. А решту вони бачать через вікно.
Тепер про найголовніше. Лейтенант, дев'ятнадцятирічний Володимир Третьяков, болісно думає про те саме. Випишу лише найголовніше.
«Яка потреба не для когось, а для самого життя в тому, щоб люди, батальйонами, полками, ротами занурені в ешелони, поспішали, мчали, терплячи в дорозі голод і багато поневірянь, йшли швидким пішим маршем, а потім ці ж люди валялися по всьому полю, порізані кулеметами, розкидані вибухами, і навіть ні прибрати їх не можна, ні поховати?.. І яка потреба життя в тому, щоб стільки скалічених людей мучилися госпіталями?..
На фронті воює солдат, і ні на що інше не лишається сил. Згортаєш цигарку і не знаєш, чи судилося тобі докурити; ти так добре розташувався душею, а він прилетів - і накурився... Але тут, у шпиталі, одна й та сама думка не давала спокою: невже колись виявиться, що цієї війни могло не бути? Що в силах людей було запобігти цьому? І мільйони залишилися б живі… Рухати історію її шляхом – тут потрібні зусилля всіх, і багато що має зійтися. Але щоб скотити колесо історії з його колії, можливо, не так багато і треба, можливо, достатньо камінчиків підкласти?
Зрозумійте випускника школи, який щойно все це прочитав і який має про це написати, відповівши на запитання, на яке і легіон політологів, філософів, політиків навряд чи може явно і однозначно відповісти. Якщо в сум'ятті дев'ятнадцятирічний лейтенант, який уже багато чого побачив і пережив на фронті, то що ж має перечувати наш учень, який про такі матерії навіть і не підозрював… Я знаю про одного випускника, якого доконав цей самий камінчик перед колесом історії.
Але річ не тільки в цьому. У 1979 році, коли Бакланов працював над повістю, він написав: «Я думаю, зараз час якраз і треба використовувати для того, щоб розповісти правду про війну. Це ілюзія, що її знають. Тільки художня література, найкращі книгипро війну розкажуть, як це було».
У тексті, який прочитали наші учні на іспиті, розказано найважливішу частину цієї правди про війну. Тут сказано про її трагедію, про муки, страждання, загибель людей.
Але повість Бакланова не лише про це. Третьяков ставить собі нерозв'язні питання, але і відповідає собі на головне питання: «Коли вже воно (колесо історії. – Л.А.) і пішло з хрускотом по людях, по кістках, тут вибору не залишено, тут тільки одне: зупинити, не дати йому й далі котитися життям людей. Але невже могло б цього не бути? …Зараз війна йде, війна з фашистами і треба воювати. Це єдине, що ні на кого іншого не перекладеш. А все одно думати собі не заборониш, хоч і ні до чого це. Але цей абзац до екзаменаційного тексту не увійшов.
А тим часом повість Бакланова у тому, як воював, зупиняв цей смертоносний поїзд, і як загинув навіки дев'ятнадцятирічний лейтенант Володимир Третьяков.
Обмежусь лише однією цитатою. «Всі вони разом і окремо кожен відповідали і за країну, і за війну. І за все, що є на світі, і після них буде. Але за те, щоб привести батарею до терміну, він відповідає один». І без цієї правди також немає правди про війну. Але про неї нічого не сказано в екзаменаційному завданні.
Але це ще не все. Нашому учневі ще потрібно сформулювати одну із проблем, поставлених автором у цьому тексті. Але тут виникають два питання.
Відкриваю «Енциклопедичний словник юного літературознавця», написаний шановними фахівцями. Читаю: «Розуміння літературного творустає більш зрозумілим, якщо його зміст постає як низка гострих життєвих протиріч (проблем), що стоять перед художником та його персонажами і наполегливо потребують свого вирішення в сюжетній дії».
Проблема, проблематика - це категорія, пов'язана з художнім творомяк цілим. І навряд чи можна говорити про проблему твору на матеріалі нехай і дуже важливому, але все ж таки маленькій частині всього твору. Але це не головне.
Отже, слід назвати проблему, поставлену автором. Але хто сказав, що цю проблему поставив письменник Бакланов? Далі учневі доведеться відповісти на таке запитання: «Напишіть, чи згодні Ви з точкою зору автора наведеного тексту». Але хто сказав, що в тому, що представлено на іспиті, висловлено думку автора? Не треба плутати автора та його героя.
Але, боже мій, яка нудьга
З хворим сидіти і день і ніч,
Не відходячи ні кроку геть!
Яка низька підступність
Напівживого бавити,
Йому подушки поправляти,
Сумно підносити ліки,
Зітхати і думати про себе:
«Коли ж чорт візьме тебе!»
Але ж «так думав молодий гульвіса», а не Олександр Сергійович Пушкін. Письменнику Бакланову його герой близький, він дорогий йому, у ньому багато в чому втілена молодість письменника. Але все-таки весь епізод, даний на іспиті, - це сум'яття дев'ятнадцятирічного героя, а не п'ятдесятирічного письменника Бакланова. Чи думав так дев'ятнадцятирічний Бакланов на фронті чи у шпиталі, чи думав сам про все це, коли писав повість, я не знаю. Бідолашні учні мають це знати і про це написати. Випадково я натрапив в Інтернеті на листування одинадцятикласників. Ні-ні, не під час іспиту. Там усюди вказано час. То був вечір. Обговорювалося лише одне питання - чи правильно вони сформулювали цю проблему.
Проблема розуміння війни. Вплив війни життя людини. Людина на війні. І - неодноразово повторено - безглуздість війни. Так, та тієї самої, яку ми називаємо і Великою, і Вітчизняною.
Лише раз точне влучення за формулою: «Чи можуть люди запобігти війні». Але це, звісно, ​​не проблема, поставлена ​​автором. Тут школяр абсолютно не винний. Йому надано набір відмичок, і нічим іншим він користуватися не може.
До речі, не потрібно нам весь час повторювати: рівність усіх дітей за дотримання єдиних вимог ЄДІ. Яка рівність, які єдині вимоги! У тих же класах одні писали за текстом Юрія Бондарєва про роль дитинства в житті людини (текст теж є в Інтернеті), інші вирішували долю миру, війни і людства. Так ми підійшли до найголовнішого.
Востаннє повернемося до тексту Бакланова. «Невже великі люди не зникають зовсім? Невже тільки їм судилося і посмертно залишатися серед тих, хто живе? А від звичайних, від таких, як вони всі, що сидять зараз у цьому лісі, - до них тут так само сиділи на траві, - невже від них нічого не залишиться? Чи все ж таки відгукнеться в чиєїсь душі?» (Курсів мій. – Л.А.)
Ось це і є найголовніше.
Я бачу, як відгукується наше трагічне минуле у Безсмертному полку. Але коли думаю про школу, то розумію, що тут все набагато складніше.
Сам я все життя пам'ятаю, як із нашого дитячого будинку у місті Вольську йшли пізно восени 1941 року старші на війну.
Добре пам'ятаю і російське поселення, в якому розташувався наш маленький загін московських чотирнадцятирічних грибників. Ми мали збирати по чотири кілограми грибів, за це нас годували, а картки залишалися у наших мам. Я побачив село без чоловіків, крім хлопців і старих дідів.
І багато десятиліть на моїй книжковій шафі лежала скрипка, яку залишив до свого повернення один із маминих друзів, ідучи на фронт.
У січні 1953 року разом із невеликою групою хлопчиків ми йшли у лижний похід із напрямком на Бородінське поле. Проходячи через Петрищеве, ми попросили сказати нам, де ми могли б переночувати. Нам надали будинок, у якому свою останню ніч провела Зоя Космодем'янська.
У класі, де навчалися ці хлопці, у першому моєму вчительському класі, у дев'яти учнів батьки загинули на війні; двоє повернулися, але невдовзі померли; четверо були в окупації, і один із них грав зі знайденим патроном, він вибухнув, і мій учень залишився без жодного ока. На фронті загинув і чоловік Ольги Петрівни, їхнього класного керівника та вчителя математики.
Ішов час, і відстань між війною та сучасним життям збільшувалася. У грудні 1984 року класи, в яких я працював, - два десятих і один одинадцятий - писали домашній твір на тему "Як війна пройшла через нашу сім'ю". Тільки кілька людей сказали, що написати цей твір вони не зможуть: усі зв'язки з війною у них у родинах порвані.
У мене тоді навчалася онука Григорія Чухрая. Ми тоді все по телевізору подивилися його фільм «Балада про солдата». Я попросив Чухрая, коли він прийшов до нас до школи, переглянути ці твори. Вони схвилювали його. Особливо одне: «Коли дід приїхав додому з фронту після госпіталю буквально на годину, то побачив таке: діти худі, втомлена дружина, на ногах не стоїть. Мій батько розповідає, що хоч він був маленький, але запам'ятав того дня одне: коли діда посадили за стіл і дали йому щі з лободи, то він їв, хвалив, а в самого текли сльози, коли він дивився на дітей. Він казав: «Як смачно…» А сам плакав».
Твори Чухрая вразили. Він передав мені листа: «Схвилювало мене те, що ваші учні, самі того не усвідомлюючи, показали, як глибоко, як органічно живе в них пам'ять про минулу війну. Деякі шедеври з їхніх творів схвилювали мене до сліз. Які точні, які деталі відібрала народна пам'ять! (Наприклад, те, як батько їв суп із лободи, хвалив, а сам плакав. Такого не придумаєш, хоч проковтни перо!) Завдання, яке ви дали своїм учням, допомогло їм задуматися, що означає для них – для них особисто – історія їхня країни. Багато хто з них зрозумів, що вона не абстракція, що вона сходить до них від батьків, а від них перейде до дітей».
Перехід до дітей виявився набагато складнішим.
Колись одна моя учениця написала мені у творі з літератури: «Я пишу вам не як учениця, а як людина». Це єдино правильний підхід у методиці творів. Але запровадження ЄДІ тут багато що змінило. Іспит став для моїх учнів та їхніх батьків доленосним: потрапить, не потрапить, чи вдасться на бюджет – на платне відділення немає грошей. Учнівські успіхи та досягнення стали головними. Учень заступив людину. Сьогодні це розуміють усі.
Виступаючи на XV з'їзді російських омбудсменів, голова Слідчого комітету РФ Олександр Бастрикін розповів, як він був у школі на батьківських зборах: «Ось на останніх батьківських зборахжодного слова про дітей не прозвучало! Усі півтори години вчителі говорили лише про рейтинги!»
На тому ж з'їзді пролунав і тривожний голос уповноваженої з прав дитини Ганни Кузнєцової: «На жаль, багато тат і мам на перше місце ставлять суто формальні досягнення своїх нащадків, надаючи занадто велике значеннярезультатам ЄДІ, перемогам на олімпіадах тощо. Тим часом потрібно вчити дитину бути щасливою незалежно від отриманих позначок, кількості набраних на іспитах балів та зайнятих на змаганнях місць». Все так, але насправді все важче. До того ж про успіхи школи судять не за кількістю щастя, що припадає на кожну дитячу душу, а за цими чисто формальними досягненнями.
Найбільше всі ці деформації та змішання діють саме на шкільні твори. Бали стали вищими за смисли.
Я обмежусь лише одним прикладом. Ось уже десять років я вивчаю те, що пропонує Інтернет у підготовці до іспитів з російської мови, ЄДІ з літератури, підсумкових творів. Я прочитав багато книг на цю ж тему. Зараз ми говоримо про війну, і я наведу приклади того, як готують до творів про неї.
Велика, майже чотириста сторінок книга, видана великим тиражем. «Повне зібрання літературних аргументів. Твори на ОДЕ. Твори на ЄДІ. Підсумковий випускний твір». Сотні та сотні цих самих аргументів. Беруться гідні, чудові твори. Але подивіться, як вони опошляються, підстригаються під гребінку тих самих шаблонів, примітівізуються. Судіть самі.
К.М.Симонов «Жди меня», «Ти пам'ятаєш, Альоша, дороги Смоленщини…».
Я цитую все. Ось що достатньо для учнівського твору:
«Ім'я поета Костянтина Михайловича Симонова було добре відоме вже у роки Великої Вітчизняної війни. Пройшов всю війну, добре знав її героїв, він і щиро писав вірші, дають надію, вселяющие віру у перемогу, зцілюють біль. Його вірші «Ти пам'ятаєш, Альоша, дороги Смоленщини…», «Жди меня» та інші закликали солдатів до мужності та стійкості, вірності та готовності виконати свій обов'язок».
Ну і де тут вірші Симонова? Їх немає, але вони й непотрібні. І це випущено одним із провідних видавництв країни. І яка казенна, порожня, бездушна мова!
А я пам'ятаю, як ми з другом-семикласником у 1944 році пробилися до Комуністичної аудиторії МДУ, де виступав Симонов. І що то була за зустріч! І як хвилювали його вірші.
Б.Л.Васильєв «А зорі тут тихі…».
«У повісті Б.Васильєва юна дівоча чистота стикається з нелюдськими та жорстокими силами фашизму. У цій зіткненні п'ять дівчат, які виступають проти запеклих німецьких диверсантів, гинуть.
Так, ворог був затриманий, але ця маленька перемога дістається ціною п'яти молодих життів. Невелика повість стала гімном жіночності, символом вічної чарівності, душевного багатства та краси п'ятьох дівчат. Б. Васильєв з гіркотою описує, як сувора і жорстока дійсність війни вступає у боротьбу з усім прекрасним, що є в героїнях».
А ми ще дивуємося, звідки мова, стиль, зміст багатьох та багатьох екзаменаційних творів, які приносять потрібні бали…
А.Т.Твардовський «Василь Тьоркін».
«Описуючи картини голоду та холоду, поет каже, що на війні «жити без їжі можна добу, можна більше», але щодня потрібно бути готовим до смерті. І весь тягар солдати виносять терпляче і гідно».
Вибачте мені, але все це звучить просто блюзнірсько. Так, тут є цитата із поеми. Зараз я вам покажу, як вона звучить у самій поемі.

Жити без їжі можна добу,
Можна більше, але часом
На війні однієї хвилинки
Не прожити без примовки,
Жарти найнехитріші.

Не прожити, як без махорки,
Від бомбардування до іншого
Без гарної приказки
Або приказки який, -
Без тебе, Василь Теркін,
Вася Тьоркін - мій герой.

А всього іншого більше
Не прожити напевно -
Без чого? Без правди сущої,
Правди, що прямо в душу б'є.
Та була б вона густіша,
Хоч би якою була гірка.

Немає цієї правди у всіх цих аргументах про війну. Зараз я читаю останню видану книгу Данила Граніна «Чужий щоденник». Мені там сподобався один вираз – «включеність в історію». Так ось всі ці аргументи і часто самі вигадуються з історії, не народжуючи зіткнення з нею.
І нарешті останнє. Як ви знаєте, перевіряючим написане випускниками надається «інформація про текст», матеріал для твору. З цією інформацією і звіряються тексти самих учнів. Перевіряючі вже знають і проблема запропонованого тексту, й у чому полягає позиція автора. На жаль, уперше за весь період іспитів я не зміг ознайомитися з цим документом. Мені сказали, що перевірка йшла під суворим оком камер. Хоча, звісно, ​​було дуже цікаво, як там повідомлено на всі запитання. Але для мене це нічого не змінює. Для учнів це все питання життя та долі.
У останні рокинавіть офіційні особи почали називати тести угадайками. Тести з іспитів прибрали. Але вгадувати доводиться те, що там написали у ФІПД для перевіряльників. Я вже казав, що випадково натрапив на Інтернет на листування випускників після іспиту. Все на цю тему, тільки про неї. Питання, стривожені та розгублені: «А так зійде?», «А ось це можна?», «Це формулювання приймуть?» Про навіки дев'ятнадцятирічний вони забудуть відразу ж після іспиту. Тим більше, вони й так не знають, з якої книги все взято. Бажання прочитати цю книгу вже тому не виникне ні в кого. До того ж кожен із них у цьому трагічному тексті, як розпочати твори, виконував граматичні завдання. І для них що заняття з граматики, що розповідь про болісні роздуми юного лейтенанта – все одно: завдання, які мають приносити бали.
Усе це ми проходили. Майже 50 років тому вийшов фільм Г.Полонського та С.Ростоцького «Доживемо до понеділка». І там Генка Шестопал сказав про те, що є щирі твори, і є ті, що написані за принципом «У-2»: перше «у» - вгадати, друге «у» - догодити. «Коли чужі думки, будинки підготовлені, і п'ятірочки, можна сказати, у кишені».
Але ось у чому річ. Будь-який текст завжди відкритий. Критики, літературознавці по-різному аналізують той самий твір. Конституційний суд вирішує, чи Конституції відповідає те чи інше рішення. І навіть богослови розходяться у тлумаченні біблійних текстів. Вочевидь, що у трактуванні текстів, винесених іспит, зокрема текстів з російської літератури, у ФІПІ немає монополії на істину. Особливо якщо врахувати, що про цю істину прочитання тексту судять і ті, хто в школі востаннє працював на зорі туманної юності. Тим часом я сам знаю безліч випадків, коли випускник пише розумно, тонко, абсолютно правильно, але в нього знімають бали за те, що його мили не входять до переліку санкціонованих. У результаті часто саме найкращі втрачають свої кровні бали.
І чому після єдиного іспиту для всіх по всіх регіонах та за всіма варіантами не повідомляють про те, що хотіли побачити в роботах учнів при виконанні цього завдання? Це потрібно знати самим учням, їхнім вчителям, батькам, усьому нашому загалу.
Я добре розумію, що після всього того, що було, насамперед потрібно було навести лад. Він наведений досить жорстко і іншого бути не могло. Тепер головним стає наведення ладу у сфері виготовлення екзаменаційних матеріалів. Але без широкого та відкритого залучення вчителів це завдання не вирішити.

Живі стояли біля краю виритої траншеї, а він сидів унизу. Не вціліло на ньому нічого, що за життя відрізняє людей один від одного, і неможливо було визначити, хто він був: наш солдат? Німець? А зуби всі були молоді, міцні.

Щось брязнуло під лезом лопати. І вийняли на світ запеклуся в піску, зелену від окису пряжку із зіркою. Її обережно передавали з рук до рук, по ній визначили: наш. І, мабуть, офіцер.

Пішов дощ. Він кропив на спинах і плечах солдатські гімнастерки, які до початку зйомок актори обношували на собі. Бої в цій місцевості тривали тридцять з лишком років тому, коли багатьох із цих людей ще на світі не було, і всі ці роки він ось так сидів у окопі, і весняні води та дощі просочувалися до нього в земну глибину, звідки висмоктували їхнє коріння дерев. , коріння трав, і знову по небу пливли хмари. Тепер дощ обмивав його. Краплі стікали з темних очних ямок, залишаючи чорноземні сліди; по ключах, що оголилися, по мокрих ребрах текла вода, вимиваючи пісок і землю звідти, де раніше дихали легені, де серце билося. І, обмиті дощем, налилися живим блиском молоді зуби.

Накрийте плащ-наметом, - сказав режисер. Він прибув сюди з кіноекспедицією знімати фільм про минулу війну, і траншеї рили на місці колишніх окопів, що давно запливли і заросли.

Взявшись за кути, робітники розтягли плащ-намет, і дощ застукав по ньому зверху, наче полив сильніше. Дощ був літній, при сонці, пара піднімалася від землі. Після такого дощу все живе зростає.

Вночі по всьому небу яскраво світили зірки. Як тридцять з гаком років тому, сидів він і цієї ночі в розмитому окопі, і серпневі зірки зривалися над ним і падали, залишаючи по небу яскравий слід. А вранці за його спиною зійшло сонце. Воно зійшло через міста, яких тоді не було, через степи, які тоді були лісами, зійшло, як завжди, зігріваючи тих, що живуть.

У Куп'янську, кричали паровози на коліях, і сонце над вищербленою снарядами цегляною водокачкою світило крізь кіптяву та дим. Так далеко відкотився фронт від цих місць, що вже не лунало. Тільки-но проходили на захід наші бомбардувальники, стрясаючи все на землі, придушеній гулом. І беззвучно рвалася пара з паровозного свистка, беззвучно котилися по рейках. А потім, скільки не вслухався Третьяков, навіть гуркоту бомбардування не доносило звідти.

Дні, що їхав він з училища до будинку, а потім від будинку через всю країну, злилися, як зливаються сталеві нитки рейок, що нескінченно струмують назустріч. І ось, поклавши на іржавий щебінь солдатську шинель з погонами лейтенанта, він сидів на рейці в глухому кутку і обідав всухом'ятку. Сонце світило осіннє, вітер ворушив на голові волосся, що відростало. Як скотився з-під машинки в грудні сорок перших кучерявих чуб і разом з іншими такими ж кучерявими, темними, смоляними, рудими, лляними, м'якими, жорсткими волоссям був зметений віником по підлозі в одній грудці вовни, так з тих пір і не відріс ще жодного разу. Тільки на маленькій паспортній фотокартці, матір'ю, що тепер зберігається, уцілів він у всій своїй довоєнній красі.

Ляскали залізні буфери вагонів, що стикалися, наносило задушливий запах згорілого вугілля, шипіла пара, кудись раптом прямували, бігли люди, перестрибуючи через рейки; здається, тільки він не поспішав на всій станції. Двічі сьогодні він відстояв чергу на продпункті. Одного разу вже підійшов до віконця, атестат просовував, і тут виявилося, що треба ще щось платити. А він за війну взагалі розучився купувати, і грошей у нього із собою не було жодних. На фронті все, що тобі належало, видавали так, або воно валялося, кинуте під час наступу, під час відступу: бери, скільки забереш. Але в цю пору солдатові і своя збруя важка. А потім, у довгій обороні, а ще гостріший - в училищі, де годували за курсантською тиловою нормою, згадувалося не раз, як вони йшли через розбитий молокозавод і казанками черпали згущене молоко, а воно медовими нитками тяглося слідом. Але йшли тоді по жарі, з запеклимися, чорними від пилу губами - у пересохлому горлі застрягло солодке молоко. Або згадувалися викрадені ревючі стада, як їх видаювали прямо в пилюку доріг…

Довелося Третьякову, відійшовши за водокачку, діставати з речового мішка видане в училище вафельний рушник з тавром. Він розгорнути його не встиг, як налетіло на ганчірку одразу кілька людей. І все це були мужики призовного віку, але ті, що вбереглися від війни, якісь смикані, швидкі: вони з рук рвали, і на всі боки оглядалися, готові вмить зникнути. Не торгуючись, він віддав гидливо за півціни, вдруге став у чергу. Повільно рухалася вона до віконця, лейтенанти, капітани, старші лейтенанти. На одних усе було новеньке, необім'яте, на інших, що поверталися зі шпиталів, чиєсь бавовняне БУ - вживане. Той, хто першим отримував його зі складу, що ще гасом пахне, той, може, вже в землю заритий, а обмундирування, випране і підштопане, де його зіпсувала куля чи уламок, несло другий термін служби.

Уся ця довга черга дорогою на фронт проходила перед віконцем продпункту, кожен пригинав тут голову: одні похмуро, інші - з незрозумілою шукальною посмішкою.

Наступний! - лунало звідти.

Підкоряючись незрозумілій цікавості, Третьяков теж зазирнув у віконце, прорізане низько. Серед мішків, розкритих ящиків, куль, серед усієї цієї могутності тупцювали по дошках дві пари хромових чобіт. Сяяли припилені халяви, туго напнуті на литки, підошви під чоботями були тонкі, шкіряні; такими не бруд місити, дошками ходити.

Хваткі руки тилового солдата - золотисте волосся на них було припорошене борошном - смикнули з пальців продовольчий атестат, виставили у віконце все враз: бляшанку банку рибних консервів, цукор, хліб, сало, півпачки легкого тютюну.

Наступний!

А наступний уже квапив, просовував над головою свій атестат.

Вибравши тепер місце побезлюдніше, Третьяков розв'язав речовий мішок і, сидячи перед ним на рейці, як перед столом, обідав всухом'ятку і дивився здалеку на станційну метушню. Світ і спокій були на душі, наче все, що перед очима - і цей день рудий з кіптявою, і паровози, що кричать на коліях, і сонце над водокачкою, - все це даровано йому востаннє ось так бачити.

Хрустячи щебенем, що обсипалася, пройшла позаду нього жінка, зупинилася недалеко:

Закурити гостини, лейтенанте! Сказала з викликом, а очі голодні, блищать. Голодній людині легше попросити напитися чи закурити.

Сідай, - сказав він просто. І посміхнувся над собою в душі: якраз хотів зав'язати речовий мішок, навмисне не відрізав собі ще хліба, щоб до фронту вистачило. Правильний закон на фронті: їдять не досхочу, а до того часу, коли - все.

Вона охоче сіла поруч із ним на іржаву рейку, натягла край спідниці на худі коліна, намагалася не дивитися, поки він відрізав їй хліба та сала. Все на ній було збірне: солдатська гімнастерка без підкомірця, цивільна спідниця, заколота на боці, висохлі й розтріскані, зі сплюснутими, загнутими вгору носами німецькі чоботи на ногах. Вона їла, відвертаючись, і він бачив, як у неї здригається спина і худі лопатки, коли вона ковтає шматок. Він відрізав ще хліба та сала. Вона запитливо глянула на нього. Він зрозумів її погляд, почервонів: обвітрені вилиці його, з яких третій рік не сходив засмагу, стали коричневими. Посмішка, що розуміє, поморщила куточки тонких її губ. Смаглявою рукою з білими нігтями та темною на згинах шкірою, вона вже сміливо взяла хліб у замаслені пальці.